蹲下身, 手指轻轻触碰地板——果然完全不冰冷，甚至有点发软。像是你脚下不再是实地, 而是剪辑过的素材层层堆砌出的梦。

她想你走出去，像所有恐怖片里被诱骗出门的主角一样，一头栽进她布置好的“现实”。

你深吸一口气, 闭上眼。

你是梦的主人，你来顺应并主导接下来的场景。

一股强烈的沉坠感把你拉进更深的梦里。

睁眼。

你坐在一间熟悉却诡异的“直播间”中。

灯光完美，角度精确，你穿着你居家时很爱的毛绒绒睡衣。

面前是一个看起来还没有启动的镜头。桌上放着一张张照片，全是你。

但不是你拍的。

是被别人拍的。

有你不经意转身的背影，有你在便利店窗口咬着面包，有你穿着睡裤、顶着黑眼圈丢垃圾…这些照片上都贴着便利贴，写着：

“她今天穿红色袜子，好可爱。”

“她左手包被我摸过一次。”

“她根本不需要工作，只要活着就已经是完美内容。”

你揉了揉头发。

“你喜欢吗？”她的声音在房间四面八方响起，像开着混响。

你回头。

她站在门边，穿着和你一模一样的衣服，但脸比你瘦，眼神比你柔和妩媚，笑容比你苦情，像是所有短视频平台最容易触动“心疼”神经的剪辑模型。

她一边走过来，一边把照片铺在你脚下：

“我从第一次看到你就知道了——你该被更多人喜欢。”

“所以我剪辑你、录下你、模仿你、代替你——”

“——你活得太糙了，我帮你收拾人生。”

你只是问：“你到底是谁？”

她愣了一下，然后笑得像要哭出来，喘息着： “我不是谁，我只是…一直看你、爱着你的人。”

“可是我都没有露过脸。”你捡起来这些从你的手机相册里二次编辑成好似回忆录一样的照片。

她笑了一下。

“你的视频剪得那么好，那么富有力量和感情。看着你的视频，想象着你是怎么样去在深夜的时候思考内容，简直太让我怜爱了。”她的脸色发红。

“你哭的时候我在，你笑的时候我在。你删了的博客我备份了，你直播说错话被全网黑的时候，我写小作文帮你洗地，翻墙翻平台去顶你。”她越说越离谱了。

“不，等下，你是有幻想症吧。”苹果肌吊起半边嘴角，抽搐了两下。

“你对别人冷淡，是因为她们不懂你。但我懂。”她自说自话，

她走到你跟前，贴近你耳朵：“我比你自己更懂你。”

“因为我爱你，我喜欢你的力量，我…会一直支持你到最后——”

“滚啊。”你把她推开，满脸嫌恶，“有病就去治。”

她像被扇了一巴掌。

却继续疯疯癫癫地扑上来：“那你是为什么活着呢？你这么努力、这么辛苦地保护自己、还不露脸，不就是为了让我费尽心思找到你、喜欢你吗？”

她抬起手，手指像录影带胶带条，从空气中拉出一帧帧影像：

这些截取自你的相册里，各种时候你闲来无事乱拍的自己的照片被做成了视频条。

“你不想被人看到吗？”她用你的声音说，“那让我看你，不是更好吗？”

“这是我自己的照片。”你说，“和你无关。”

她一愣：“你自己的？可你剪辑视频、设定人设、发图文、删评论——你每一步都在表演。”

“你做博主，就是想收获我的爱！你就是做给我看的！”