他的血不停地流，春山甚至忘记了她也有伤。

后来春山不记得他们是怎么到的医院，她就记得阮鹤生进了手术室，她在外面等着。

消毒水的味道一如既往难闻，她不喜欢医院，讨厌生离死别。

她神情呆滞，眼里是白色的墙壁，白色的椅子。

一切都是白色的。

十一年前她眼睁睁看着爸爸昏迷着进了手术室，出来时身上盖着白布，然后再也没醒过来。

周成说：“春山小姐，让医生也给你上点药吧。”

春山毫无反应，她不觉得痛，消毒时她才恢复知觉，疼得龇牙咧嘴。