白简笑了笑，“还有些工作没有处理完呢，再说了，你现在是大孩子了，怎么好还像之前那样咱俩挤一间屋呢？”

祁染舍不得她，“没事啊，我打地铺，而且这儿房间多，我跟中介大爷说一声，临时腾一间你住。”

白简只是摇头，“我之后还回来看你。”

工作重要，祁染再舍不得也只能送她走。路上买了一大兜的零食，白简非不要，祁染非要给，最后白简强硬地分了一半出来，让他拎回去。

在站外临分别时，白简伸手招呼他。

祁染凑过去，白简抓了抓他的头发。

“小染，头发有点长了，还不去剪掉么？”

她的声音轻柔，提醒着祁染。

祁染还是坐公交车回的银竹院，一个人抱着一兜零食，还是坐在最后一排靠窗。

公交车在银竹院前面几站停下时，站亭外的街道上刚好有一家理发店。

祁染下意识站起来。

二十分钟后，他站在银竹院的院门外，摸着自己一点儿也没短，压根就没变的头发，慢慢地抓了抓。

他穷鬼一个嘛，省点钱怎么了，头发又不是非要急着现在剪。

祁染给自己在理发店前的过门不入找了个很好的借口。

拧开院门，他先在院子里站了会儿。

人走了，楼空了，一切都静了，他又回到了这个院子里，才有空慢慢地回忆起最后那句“我等你回来”。

再慢慢地回忆起回来的那个夜晚。

也是像现在这样寂静无声，他轻轻叫了两句，没人答应，又在雨水中站了会儿，整个人安静如同雕塑。

雨变得小了，他才骤然回神，茫然地穿梭于廊下，奔跑着，推开碍事的灯笼，胡乱打开每一扇能打开的窗，毫无章法地翻找着，最终只看见积年已久的灰尘。

他似是不可置信，又似乎不敢确定，顺着一角拐出，往斜向对开的地方跑去。

穿过廊下，越过小门，人跑到了地方，但只有空茫茫一片杂乱草坪，空空如也。

哪里有什么对开的霖霪院呢。

这里只有银竹院这一个四四方方的小院子而已。

直到回头看见廊下石砖被自己泥泞的脚步踩得乱七八糟，全然不像日日有人洒扫的模样，祁染才终于确定了一件事。

他回来了。

他回到了之前一直想方设法想回来的现代。

这其实是个好事，他终于不用再焦虑其他，一切都回到了顺理成章的位置上。

只是

祁染不自觉想起千年前飞檐下向银月蜿蜒而去的枝条。

只是苦了那株山茶花了，在夜里不声不响地伤心凋了许多年，如今终于等来一个人，转眼又走了。

感时伤怀什么呢。

祁染摇了摇头回神，冲了凉，洗漱完，认命地操着拖把，把廊下仔仔细细拖干净。

能证明住在这里的人在那夜慌得手足无措的痕迹一点一点消失，什么都没留下，就仿佛这两天的日子也像骤然而来的雨水一般，匆匆而来，匆匆而去。

流水无痕，等明天的太阳一晒，一切都会消失，一切像是一开始就不存在。

他进了屋，吃着零食，百无聊赖地按开电视机。

这里的灯总是忽明忽灭，他干脆不开了，就这么灭着，没灯也死不了人，以前的人没有灯泡，不是也照样过下来了吗。

电视机里在播天气预报。

祁染在心里有一搭没一搭的盘算，今天晴，明天晴，后天也是晴，周六周六周日要下雨，下了雨地脏且滑，搬东西麻烦，要不下下周再搬？

盘算完，他心里又有些别扭得慌，这是在干嘛，要搬早搬，早晚都