跟以前一样。

跟三年以前一样。

视线像是被无形的线拴在了那个小小的图标上，时响连呼吸都变得凝滞，离别的钝痛和残存的甘甜搅拌在一起，一时间很难形容出那种滋味。

他的双手再一次将床单揪紧，直到耳边响起韩凌松的询问：“那你呢？”

时响宕机：“啊？”

还没重启，韩凌松已然自顾自拿走了他的手机：“你给我备注的是……”

喔。

是『韩凌松』。

韩凌松嘴角吊着的那点儿弧度瞬间回落下去，如同被细沙迷了眼，却没有什么泪光，只有空落落的凉意在眼眶里流动：“改掉。”

那语气不容置喙，好似发号施令的国王。

时响不由自主带入了臣子的身份：“改、改成什么？”

“你以前给我的备注是什么？”

“早忘记了。”

时响不乐意与韩凌松玩这种“回忆过往”的游戏，想把手机抢回来，只是一活动筋骨，浑身哪哪儿都疼。

愣是没抢过。

韩凌松索性自己改了备注，将手机抛回去。

时响拿起来一看，原本标注“韩凌松”三个字的地方已经变成了小小的松树emoji图标。

跟以前一样……不，不对。

他发现了盲点：“你这是‘圣诞树’，以前是‘树’，两个图标不一样的。”

韩凌松看过来，有一种静静看他表演的意味：“你这不是记得很清楚吗？”

时响哑了火。

沉默半晌，无奈地按灭手机：“算了，就这样吧，圣诞树也挺适合你的——以前是一棵朴素的松树，现在是一棵珠光宝气、穿金戴银的松树。”

说罢，瞄了眼连内裤都是奢侈品牌的男人：“摇钱树。”

时响这般躺着的时候，流畅的线条自肩颈一路下滑至腰部，没有一丝赘余的弧度，如同山丘绵延的轮廓，沉稳之中暗蓄着张力。

韩凌松觉得好笑。

他舒展长臂，顺着时响的薄肌一路向下按，好让腰更软塌一些，意味深长道：“那你以后记得摇卖力些，摇得卖力，摇钱树才会掉钱。”

像是被淋了一瓢滚烫的酒，时响的瞬间红温，连脖颈处都泛起了薄薄的粉色，扯着沙哑的嗓音警告某人：“闭嘴！再逼逼把你的备注改成‘膨胀红包’啊！”

韩凌松默了两秒钟，很认真地问：“是形容大的意思吗？”

时响：“……”

还是直接改成傻逼吧。

这般想着，他抓过棉被盖在自己身上，尽可能地远离了傻逼。

韩凌松蹙着眉质问他：“床上就这么一条被子，你离我那么远做什么？”

“听你说话，我头都大。”

“哪个头？”

时响：“……”

再聊下去今晚很可能会气死在床上。

想到这里，他翻了个身，不顾韩凌松死活地将棉被全部裹到了自己身上。

＊

空调不给力，再加上还有人抢被子，韩凌松第二天临走时已然有了着凉的迹象。

时响骂他“活该”。

迟疑片刻，又问他要不要再留一晚养养精神。

这话说到了韩凌松的心坎里，他确实很想留下，但架不住孙裕那边的夺命连环call，说彤山隧道项目的几方负责人都已经就位，让自家BOSS务必在中午前赶回酒店。

这便不好耽搁了。

公寓电梯依然是“正在维修中”。

尽管腰酸腿软，时响还是舍身取义一口气走下九楼、将韩凌松送到了停车场，还不忘将从沿途早餐车上