，委婉地发给了她。

可是富士山偏偏是私有的。

程荔缘曾一遍又一遍循环晨昏的歌到深夜，唯独晨昏，她不敢推给甘衡。

第一次听晨昏起，她就无数次想过，要么手滑一下，发给他吧，一个要小心不让他知道，又期待被发现的秘密。

那次分享歌单，她想过把其中一首悄悄塞进去。

晨昏最有名的一首，打破了无数记录，发行即巅峰，被跨时代传唱。

格林威治子午线，有国英粤三版。也是晨昏艺名的由来。

冰冷精确的0°经线，世界时间的原点，转身就是在起点相遇，背离就是于终点忘记。

程荔缘脑海里已经能自如循环这首旋律，做梦的背景音乐都是这首。

最终她还是删掉了，选了其他更温暖风格的。

歌词倒背如流，被别人看见，就像被看见剖开的心，让人连想象都没有勇气。

就像压倒她的不是重，而是不能承受的生命之轻。

“看视频，不如下次直接来看我训练。”不大不小的一道声音飘来，正响起在后方。

手机砸在了膝盖上，程荔缘没想到甘衡会过来，正巧逮到她们聊他。

空气静止。

余雅芹噤声了足足五秒，方才找回声音，迅速默默起身：“那个，我去下洗手间。”

她有点怕甘衡，也知道他们的关系，给程荔缘递了个自求多福的眼神。

甘衡坐下来，望着程荔缘。

程荔缘这些天都假装和他不熟，哪怕是同桌，也目不斜视，在学校最大可能保持距离。

甘衡也没有打破这个奇怪的默契，她以为他不会在学校和她说话的。

被他看到她在看他视频，别提多脚趾扣地了。

程荔缘脸上发烧，不知道该说什么：“你怎么来了。”

“这里是教室，我是这个班的。”甘衡语气十分礼貌，她却分明看见他眼角转过的促狭。

“好吧，没事的话我就。”程荔缘要起身。

“这周末来我家。”甘衡没有动，也没有让开缝隙让她出去。

程荔缘心神不定，现在是放学时间，教室里就他们两个人，空落落的，不知哪来的一阵过道风吹进来，窗帘高高鼓起，膨成风帆，课桌课椅好像都在微微摇晃，像在船与浪上。

她很久没去过他家了。

见她没说话，甘衡语气终于生出变化，露出了她熟悉的底色。

“我妈给程阿姨说了，周五一起去吃个饭，然后回去，难道你还有意见？”

“……没。”程荔缘一下子被熟悉的日常感淹没，奇怪又微妙的安定和一点点酸涩，交错融合。

周六去了他家，没有半点陌生与隔阂，一切都是那样熟悉。

物品摆放的位置，房间外容易迷路的走廊和各种厅，她闭着眼都能绘制。

有时，程荔缘会产生一种自己也归属这里的错觉，好像终有一天，她也会像董芳君一样，长久地住在这里。

每次她都掐着小拇指尖，让自己清醒一点。

人都有惰性，一点一点贪恋不属于自己的东西，会产生痛苦。

程荔缘在那次生日宴会上，就明白了这一点。

甘衡说要打游戏，带她去了专门的电竞房，这里非常大，感觉可以骑自行车一圈一圈溜达，暗色调，简洁的几何风格，有舒服的沙发区。

程荔缘不太擅长游戏，每次都被迫和甘衡一起玩，她盘腿坐在甘衡旁边，皱着眉，戴着会让很多游戏爱好者疯狂的头显设备，很不熟练地操作着。

“我头好晕，我不想玩了。”程荔缘试图抗议。

“再陪我玩五分钟，给你发