叶忍挑着眉毛说：“写情书呢！”

骄傲的样子像是这封情书送出去就会给他还回来一个老婆。

然后，在整整第四十八个小时时，他成功写出了“对不起，可以做我女朋友吗”这十一个字加一个逗号。

被人看到后，他获得了一个全新的恶称——鳖星，那群人还嘲笑他是“男版情书”，他没懂，那群人解释说“因为女版月子”，然后捧腹大笑起来。

这他知道，是春晚小品里的说法。

于是，在星期四的中午，叶忍被气得直接翘课了。

进入五月，太阳总是毒辣，照在柏油路上、石阶上，简直要把人的鞋底烫出个窟窿。

叶忍走到钟楼附近，住里面的流浪汉张叁正坐在上面。他捧着个西瓜吃，看到叶忍后问：“干什么呢，灾星。”

叶忍瞥了他一眼，没说什么。

“嘿，小家伙还不理人。”张叁说道，“吃不吃西瓜啊，哥送你一个。”

“不吃。”叶忍秒答，不屑地看着他，“你哪来的西瓜，偷的吧？”

张叁：“偷什么偷，那叫拿！”

叶忍：“偷就是偷，你都偷多少东西了？这钟楼也不是你的，你还在里边扎窝，不要脸！”

张叁啧了一声：“你好意思说我？成天白拿人东西。”

叶忍笑着摆了摆手指：“那是他们欠我的。”

“切。”张叁白他一眼，捧着西瓜走开了。

叶忍往远处望去，能看到山坡上投下一大片白云的影子，正在往西边游走。

“你是白云......我是......”

叶忍来了一丝丝灵感，结果说着说着就觉得不对劲。

“怎么又是小品。”

他咬牙吐出口气，骂咧咧地顺着树荫往前走。

这边人烟稀少，从台阶下去后紧接着左拐能看到一个窗口，里面有位老人正躺在木椅上扇着蒲扇午休。

叶忍走过去坐在窗口前的长凳上，屁股挨上去的一瞬间发出吱扭一声，让老人睁开了眼。

“小忍啊。”她缓缓坐了起来，揉了揉眼睛，“这会儿不正上课吗，怎么来这了？”

叶忍长叹一声，说：“奶奶，我想给人写情书，但是写不出来，你能帮我吗？”

“情书？”奶奶嘀咕了声，“我哪会这个啊，我连字都不认识几个。”

她说着，拉开冰柜，从里面取出一罐叶忍常喝的橘子汽水。

叶忍又叹了一口气，接过来贴在脸上，忽然问：“奶奶，这东西不健康吗？”

“汽水？怎么不健康？”

“我一个同学说的，还让我少喝。”叶忍不服地哼了声。

奶奶听见这精神了些：“那你这个同学还挺好的。”

“哪里好了！他可坏了，他......”叶忍意识到不能说立马闭嘴了。

奶奶见他这表情却笑了：“你要不就去问问你同学能不能帮你写情书。”

“他？”叶忍撇撇嘴，但转念一想，好像......确实可以？

本来道歉这事也是许星闲提的。

“嗯，待会儿我去找他。”叶忍拔开拉环，仰头喝了一大口汽水。

屋檐上垂下树木的枝叶，末梢的一片树叶都快蹭到叶忍的头发了。

奶奶眯缝着眼睛，想到小时候的叶忍站在凳子上才能刚刚够到那个位置的树叶。

“枝长了，小忍也长高了。”她感叹道。

叶忍抬眸看她，奶奶又微笑着说：“小忍这个月要成年了吧。”

“嗯，过完生日。”

奶奶问：“想没想过离开这？”

离开......