屁股上啪啪打了两下，一点儿没收力，下手特别狠，文慎苍白的脸瞬间红得滴血，眼眶里盘旋的眼泪夺眶而出，多年来积压在心底的、痛苦而酸涩的倾慕与爱恋在这一刻居然变得无比清晰，他不想承认自己的断袖病其实也还没有治好，于是趴在虞望腿上号啕大哭起来，像很久很久以前，大概三四岁时，他偷偷去京畿校场看虞望学骑马，结果在京畿的山林里迷了路，踩到了捕虎的陷阱。

他尝试着呼救，在坑里呆了好几个时辰，到了深夜，便蜷缩在角落，害怕听到老虎的脚步声，直到凌晨。当虞望举着火把跪倒在巨坑边缘，朝着他放下绳子，不顾众人的阻拦跳进来时，他也是这样，抱着他号啕大哭。

“哎！娇气！娇气！你刚刚说那样没人性的话惹我不快，现在只是打你两下就受不了了，哭成这样，你说，我该拿你怎么办？”虞望俯身，像小时候抱他那样搂紧他的腰背，把人翻个身往上抱，大手揉揉刚才狠心打过的地方，低头吻他泪濕的眼下痣，心里什么气都消了。

文慎哭喘得厉害，闭着眼靠在他怀里，好几次呛住自己，一双手紧紧地攥着自己的衣襟，上起不接下气地呜咽，虞望帮他解开上面两颗盘扣，大手轻抚他的脊背，吻住他红软濕润的嘴唇，亲口帮他调整紊乱不堪的呼吸。

没过多久，文慎的哭声就渐渐小了，虞七坐在屋檐上，只能听见细微的呜咽声和抽噎声，还有他家主上哄人时的轻声细语。

“哭什么？冤枉你了？不该打你？”虞望用掌心轻轻托住他湿漉漉的脸颊，拇指蹭过他眼下的小痣，“委屈？你委屈什么？昨晚的事情不是你做的？事后翻脸不认人，还说什么，酒后乱性很正常，这是很正常的事嗎？你想把我气死然后继承我的家产吗？”

文慎哽咽着说不出话，虞望便一直说：“不过你并没有完全说错，昨晚的事，确实很正常，我们是夫妻，你情我愿地行房，没什么奇怪的，你没做错，也没对不起我，没对不起任何人。至于我爹我祖父我老祖宗，关他们什么事？我和我妻子很恩爱，他们该为我高兴才是。”

文慎摇头，哭道：“我不是……你妻子。”

“别犯倔，要不要我现在把婚书找出来放你面前？”

“我不能、为你……生儿育女。”

虞望：“……”

虞望的表情凝固了一瞬，眉梢微微抽动，像是听到了什么荒谬至极的笑话，哑声张了张口，却无语到什么话也没能说出来。半晌，他扶额苦笑了声，盯着文慎泪湿的脸，眼底暗沉得可怕。

“就为这个？”他极力控制着自己，尽量不对文慎说太重的话，却还是没忍住用力戳了戳他眉心，“就为这个，你躲我那么久，骂我那么多次，还天天喂我喝苦不拉几的药？阿慎，你是不是天天读那些害人的狗屁圣贤经读傻了，生儿育女在你心里就那么重要，比我还重要？”

文慎抿着唇不说话，滚烫的眼泪却打湿了虞望的颈窝。

“阿慎，你知道吗，我曾祖父三个儿子战死两个，我爹兄弟五个，未及弱冠便只剩他一个。”他抓起文慎的手按在自己心口，“我十五岁上战场，你知道战场是什么地方吗？别管你是小卒，还是什么大将军，刀剑无眼，稍微松懈就是死路一条。你以为我不想留在京城吗？你以为我不想陪你长大吗？我当然想，可是我不能，因为我是虞家嫡子，必须承担起平定塞北的责任。”

“我们第一次见面，是在哪里，还记得吗？”

“是在我父亲的灵堂。”

“你知道那时候我在想什么吗？”

“我在想，我此生不要娶妻，也不要生子，我不想哪天等我死在战场上，还要让最爱的人被诅咒地活在这个世界上。”

“如今我的想法，也只是和那时稍微有所不同。”