禁卡，冲向那栋沉寂的单元楼。感应区发出“嘀”的一声轻响，沉重的玻璃门无声滑开。然而，电梯门紧闭，旁边贴着一张刺眼的告示：“电梯夜间维护，暂停使用”。

十二楼！

时燃没有犹豫，抬头望向那深不见底的楼梯间入口，仿佛一条吞噬光明的巨蟒喉咙。对温见微安危的恐惧瞬间压倒一切，一头扎进了冰冷、弥漫着潮湿气息的楼梯间。

一层，两层……急促的脚步声在空荡的楼道里发出空洞的回响。时燃手指用力抠进门禁卡坚硬的边缘，试图压制几乎要将她撕裂的恐慌。“别自己吓自己……不会的……她肯定只是太累了睡着了……”她一遍遍在心里默念，声音却在发抖，“会没事的……温见微……求你……一定要没事……”

八层，九层……她的呼吸开始变得粗重，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。

十层，十一层……最后几级台阶，每一步都像踩在刀尖上，小腿肌肉痉挛般地颤抖着，酸胀和刺痛感淹没了一切。她几乎是拖着身体，用尽最后一丝力气撞开了十二楼防火门。

时燃踉跄着冲到那扇厚重的防盗门前。指尖因为脱力和紧张而剧烈颤抖，几乎无法对准密码锁的按键区。她闭上眼，深深吸了几口气，试图平息快要炸裂的心跳和颤抖的身体。

那个夜晚，温见微带着酒意、郑重地伏在她耳边说出的数字，清晰地浮现在脑海。

…0807…

指尖落下，带着细微却清晰的颤抖，一下，一下。

“咔哒。”一声轻响，如同天籁，又如同审判。

门锁开了。

时燃轻轻推开门。玄关感应灯应声亮起，暖黄的光晕温柔地洒下，照亮了门口，温见微常穿的那双米色绒布拖鞋，不在原位。

她在家！

这个认知让时燃的心跳漏了一拍，随即又更加疯狂地撞击起来。一种巨大的、混合着庆幸和更深恐惧的情绪攫住了她——在家，为什么一直不开灯？为什么整晚漆黑一片？

客厅里一片黑暗，只有玄关微弱的光线勉强勾勒出家具冰冷的轮廓。空气里浮动着熟悉的雪松冷香，却比往日更浓重、更沉寂，带着一种……死亡般的寂静。

时燃屏住呼吸，赤着脚，悄无声息地穿过安静的客厅。刚经历过十二层楼的“酷刑”，她的双腿仍在微微打颤。

紧闭的卧室门就在眼前。时燃的手心全是冷汗。她颤抖着伸出手，指尖轻轻搭在冰凉的门把手上，用尽全身的力气，才将它无声地拧开一条缝隙。

借着窗外透进来的、城市黎明前最朦胧灰白的光线，时燃看到了床上那个模糊的轮廓。

温见微侧躺着，蜷缩在宽大的床上，薄被只盖到腰间。她瘦了，单薄得仿佛能被这昏暗的光线穿透。苍白的脸颊陷在枕头里，几缕乌黑的发丝凌乱地贴在额角和颈侧。一只手无力地搭在床沿，手腕纤细得惊人，淡青色的血管在毫无血色的皮肤下清晰可见。

她就那样安静地躺着，安静得……看不出胸膛有任何起伏。

时燃的心瞬间沉到了冰点。她像被无形的线牵引着，一步步挪到床边，每一步都重若千钧。

她俯下身，贪婪又恐惧地注视着那张朝思暮想却苍白得没有一丝生气的脸。才多久不见？她怎么就瘦成了这样？她有多久没好好吃饭了？那些她塞满冰箱的食物，是不是都原封未动？

视线贪婪地描摹着她的眉眼、鼻梁、唇瓣……每一寸都让时燃的心痛得无法呼吸。她想抱她，想把她揉进骨血里温暖她，想吻去她所有的痛苦，想在她耳边一遍遍诉说自己的爱意……

忽然，眼角的余光捕捉到床头柜上的一样东西。

那个小小的、白色的药瓶。

盖子被随意地