人。

空旷。

安静。

让她仿佛回到了跟在父亲身边的日子。

“京野，来了！”月岛明光托起一个球，对着她传过去。

排球飞过来的那一刻，京野遥在想什么呢？

“如果京野遥是个男生会更好吧，这样真斗的天赋就能被传承下去了吧。”

“女孩的身体素质果然还是不行。”

娇气。

“怕痛怎么能行啊，这点磕碰都要喊疼的话，可就一点也不像京野前辈了。”

懦弱。

“啊？这种球你都害怕，不敢接球的话，打什么排球。”

没天赋。

“怎么学的这么慢？要我看她还是不适合打排球。”

风言风语像箭一把一把穿透身躯。

那时候山内爷爷忙看管后备队的训练，小小的京野遥抱着比她头大好几倍的排球。

独自一人来到体育场，一个人练习垫球。

搜索着父亲的比赛，看遍了教程还是只能垫一两个。

她其实更想回到看台上读画册，自己的学习进度真的太慢了。

京野遥那时太在意别人的想法。

很绝望，但是没有办法。

即使练到手臂开始发抖，身体也开始泛酸，她也还是坚持着。

歇下来的时候，一样还是只有她一个人。

天花板好高好高啊，太阳也不愿意陪着她了。

京野遥总会抱着排球躺在地板上，然后抱的越来越紧。

孤独，是一种即使在喧哗中，也依旧存在的死寂。

眼眶里泪水打着圈，想起父亲，又咬着牙把眼泪吞回去。

“这不是很厉害吗？京野。”月岛明光看着一瞬间调整好姿势，并把球垫回来的京野遥很是欢喜。

京野遥其实已经很久很久没有碰排球了，她预想过自己会接不到，也预想到了月岛明光失落的目光。

肌肉记忆比大脑更加诚实，碰到球并用力垫回去，血液伴随着肌肉的紧绷，快速的循环，细胞冲击着大脑。

“再来！”京野遥把银色的头发甩在后面，宽大的外套被脱下，看似纤细的身材却不弱小。

一球，一球，一球……

月岛明光擦擦脸上的汗水，对面同样大汗淋漓的京野遥才刚刚兴奋起来。

这个女孩是超乎同龄人的高挑，甚至比身高傲人的弟弟还要高半头。

要不是京野遥主动提起，他是怎么样都猜不到，这家伙居然还在上三年级。

“累了吗？”京野遥问他。

其实她也是满头大汗，但精神上的快乐让她忽略了这种疲惫。

“我可不能被京野比下去啊，继续！”

月岛明光爽朗一笑，将球打过去。

出乎意料的，京野遥不仅是基础扎实，而且各方面都很均衡，让人挑不出错。

更引人瞩目的是，在不断的接发练习中，逐渐显露出来的，恐怖的防守能力。

京野遥这种身材，就算像男生一样跳发都不会让人很震惊。

高大的身材是力量的象征，而这种力量往往是牺牲了一些速度的。

在这种刻板印象的影响下，京野遥更像是一种矛盾的集合体。

“以后要不要一起打球？”

“之后还要一起打球啊，京野。”

二人声音重合，都瘫坐在地板上喘着粗气。

月岛明光从包里掏出一块手帕扔到京野遥怀里。

蓝色的兔子手帕，相当有个性。

“看我干什么，这块手帕是刚刚比赛的纪念品……不要用这种眼神看我了！很奇怪啊