松砚在他冰冷的嘴唇上亲了下。

很清淡的一个吻。

楚松砚稍稍错开脑袋，说：“你想哭吗。”

这种话配合着他冷淡的表情，很像是句莫名其妙的责问。

但顾予岑却直接伸出胳膊，死死地抱住他的背脊，将脸也埋在他的颈窝里，没说话。

棉服留在顾予岑的衣柜里时，总是会沾上浓重的、刻意喷上的香水味，但在楚松砚身上穿着，这种味道分明没有消退，却莫名变得舒缓下来，让人觉得格外安心。

楚松砚任他抱着，手掌顺势滑到他的肩胛处，有一搭没一搭地拍着，如同抚慰着个无措的孩子。

“可以哭的。”楚松砚轻声说。

顾予岑抽了记鼻子，将脸抬起来，下巴压在楚松砚的肩膀上，他说：“楚哥，我控制不住，药突然没了，找不到了。”

他抱楚松砚格外用力，恨不得将两人紧紧地勒成完全契合的两块软面，永远和在一起。

又到这个日子了。

顾予岑又犯病了。

去年这个时候，楚松砚半夜被一阵哭泣声惊醒。

他仔细听了半晌，辨别出来，声音是从顾予岑的房间里传来的。

是顾予岑在哭。

他推门进去，就看见顾予岑蜷缩在床尾，怀里紧紧抱着布枕头，家里的枕头都是阿婆亲手缝的，缝线不是很结实，顾予岑用的力道很大，甚至将枕头勒得露了一半棉花。

棉花洒在地上，蔓延在顾予岑的脚边，像即将淹没身体的积雪。而棉花旁边，是一个无标签的药瓶。

楚松砚推开门，顾予岑甚至毫无感觉，只是将脑袋埋在枕头上，持续性地哭泣着。

楚松砚走过去，垂睨着顾予岑。

良久他才出声。

“你想家了？我可以让阿婆给你的家里打电话，让他们把你接回去。”

顾予岑“噌”得抬起眼，死盯着他，就在楚松砚以为这大少爷又要出言说些阴阳怪气的话来讽刺自己时，他听见顾予岑说：“不是，你走吧。”

不知道哭了多久，说话时嘴唇都在打着颤，声音哑得像活吞了灼烧的碳块，将声带都烧废了。

“但你现在很吵。”楚松砚说，“我睡不好。”

顾予岑沉默半晌，才说：“我的药没了。”

原来是没吃药，怪不得这大少爷异常得很，连和他说话都是难得的心平气和。楚松砚想。

楚松砚俯身捡起地上的药瓶。

出乎意料，里面还有细碎的撞击声，不像是没有药的样子。

楚松砚将药瓶拧开，却瞬间被一股难以言喻的味道熏得喘不过气。他定睛一看，里面确实没有药了，因为装着的都是被熏烤了遍的石沙，还有两个燃烧了一半的烟蒂。

估计香烟就是引燃物，他这是把药瓶当成烤炉了。

“你的药是石头和沙子？”楚松砚问。

“没有。”顾予岑的脑袋又埋到了枕头上，声音闷闷的，他断断续续地说：“我只是…想把它填满。”

那夜也是两人第一次，毫无针锋相对地睡在一张床上。

顾予岑在凌晨三点时才停止哭泣，楚松砚一直在数着。

那这次呢，又要哭多久。

顾予岑的药，总会在这一天突然消失。

因为他自己藏起来了。

楚松砚的动作幅度很小，他将手指插进顾予岑的口袋里，在里面摸索着，不出所料，果然摸到了一堆药片。

楚松砚捏出一片药，偏头低声说：“眼泪已经流出来了吗，要不要纸巾。”

“没有。”顾予岑的脸上一片泪痕，整个身子以一种诡异的频率在颤抖，他胡乱地亲着楚松砚的脖颈，