北信介已经安静地看着眼前这位陌生人在他家隔壁的宅子前站了好几分钟了，对方估计是太过专注，一直低头看着手机琢磨着，甚至没有听到他回来时发出的脚步声（虽然不是很大声，但一般来说还是能够留意到的），而且宅子就是和海婆婆的家。

因此，在对方接连抬头、低头，疑似在对比照片与实物的时候，北信介开口了。

他眼见着对方结结实实地被他惊吓到原地跳起来，然后——

她抬起了头。

一瞬间，躯体和灵魂被割裂，世界在刹那间就被电闪雷鸣、狂风暴雨侵袭，却也稍纵即逝。

他听到自己立刻向一脸惊恐的少女道歉。

他听到自己在向她自我介绍。

奇怪，怎么感觉好像缺少了什么。

北信介有些疑惑，但还是继续说下去。

提出帮忙搬行李。

被婉拒了。

好吧。

被结束聊天了。

好吧。

他看着少女离开了。

北信介维持着姿势不变，站在原地，他慢慢眨了眨眼睛。

啊。

他终于反应过来。

在这一刻，灵魂与躯体重新归为一体。

不容拒绝、不容忽视、倏忽填充了他整个世界的心跳声方才显现。

与此同时，手腕上的电子手表也及时响起“滴滴滴”的声音，强烈地彰显着自己的存在感，也在反复提醒着他过快的心率。

习惯是人的第二天性。①

日复一日重复习惯，每一天都不落下，每一次都不马虎②，每天反复做的事情造就了如今的“北信介”，在这个反反复复的过程中，他踏实、确切地在每日的一点一滴中去铸就自己心性的坚定、自我的自信以及内心的平静。

北信介绝对地掌控着自己，以他自己的方式和速度成长着，反复、持续、仔细。

他在这种“过程”中得到舒心感和稳定性，掌握着自己生活的秩序和自身的理性。

而现在，周围还是一成不变、令人安心的景色，他却分明地感知到有什么已经悄然变化了——

理性是一棵参天大树，根深蒂固，枝繁叶茂。

祂在骤然经历了狂风暴雨后也没有显现丝毫狼狈之色，平静地屹立在大地上，一如往常。

只是，在短暂混乱后出现的藤蔓却无声无息地缠绕住祂的身躯，弱小的藤蔓对于祂来说应该不会造成一点威胁，于是祂放任着她的存在。

藤蔓以一种树意想不到的速度生长。

她不会汲取祂的养分，她不会折断祂的躯干。

她不会伤害祂。

她只会用她那柔软得过分的枝条轻轻附丽着祂，让祂心甘情愿地在躯干上留下她的烙印，顺从着她的生长方向为她延伸出本不应该是这样伸展的新的枝干。

他在为她动摇。

理性依然如树般笔直屹立着，但是，祂现在已然被某种柔软的情绪盘绕、纠缠，似是错觉，仿佛连同秩序的根都在与软和的枝条共生。

如果被侑和治他们知道，一定会被吓一大跳。

北信介心想。

心跳已经恢复正常频率，他轻轻踩了踩大地，得到熟悉的安定感。

你就这样出现在他的生命里。

好像有点危险，带着许多不确定性。

不过——

北信介坦然接受。

*

打开陌生的大门，你拖着行李进屋，鼻子好像仍然能在打扫过后干干净净的房屋内闻到长久无人居住而沉淀下来的厚厚的尘埃味道。

一切并不明朗，你不敢轻举妄动。