男少女的青春萌动, 青涩羞怯，一触即分。

第二次是某一个仲夏夜晚, 他加班晚归, 路过小巷里路灯照不到的一角, 直到贴得很近才和猛然抬头地女子对视。

他愣愣地看，忘了移开目光，背对着他的男人转过头来狠狠瞪了他一眼, 又搂住女人往阴影里去。

情与天气一样热, 夏夜里粘稠带汗。他像是隔着湿雾往成人的世界里窥探一眼, 就匆匆走开。

第三次是在片场，就是前不久。

韩音和男演员拍吻戏，四台摄影机对着拍, 对面是大灯腰下是反光板。打板就要开始, 喊停立即分开，如此反复, 激情每每骤起骤散。

那时候他才意识到, 不需要爱也可以接吻。演戏的本质就是做假，心里怎么想不重要, 看起来像真的才重要。

那爱意呢？表达爱意的方式能作假, 爱意是否也可以作假？

接触到季苇一嘴唇的刹那，的确有一缕隐忧与惶恐几乎越过大脑运转, 在他的心中一闪而过。

然而立刻被淹没在如同烟花般炸裂的喜悦中。

这是一个与他的任何记忆任何想象都截然不同的吻。

起初是小心翼翼地试探, 眼泪混合雨水沾在唇上，这是一个微咸的吻。季苇一不躲不闪, 只是迎着张渊的动作凑上来，闭上眼睛。

张渊却舍不得让那张脸在自己面前消失，哪怕因为离得太近反而看不清，被盯住的睫毛因为虚焦晕开眼影般的深色。

两个人都很挺拔的鼻子在此刻竟成了阻碍，亲着亲着，把对方挥开一点。

张渊捧起季苇一的的下巴，偏开头去，依旧十分虔诚地朝那两片唇上琢下去。

季苇一在这一次袭击里被打乱呼吸节奏，窒息的恐惧感带来不必要的紧张和挣扎。他把自己呛了一口，咳嗽着在张渊唇上磕了一下。

下意识地挣扎，头顶浴巾滑脱，理智重新回炉。淡淡血气在张渊嘴里晕开，他放开季苇一，把落在地上的浴巾攥在手里。

余温尚在，众目睽睽之下，没人知道他们在浴巾底下做了什么。

季苇一坐在地上兀自喘气，紧张悸动叠加过度疲惫，手脚发软，一时动弹不得，只盯着张渊的嘴唇发愣。

“小季总……”生活制片惦记着财神爷今天中午才从医院出来，十分担忧他把自己累撅过去。

刚伸手要扶，坐在对面的张渊倾身过来，扒掉季苇一身上一碰就哗啦啦作响的塑料雨衣，把他从地上抱了起来。

地上水渍未干，落满尘土的世外荒原让洒水车浇了半晌，流淌的几乎是泥浆。张渊在地上滚了半天，衣服早被浸透，脏兮兮贴在身体上。

他用雨衣干净的内侧裹着季苇一，越过各种设备的重重阻碍，慢慢把层层人群甩在身后，往那间活动板房搭成的休息间里去。

雨是人工的，进了屋又是西北熟悉的温暖干燥。张渊把季苇一放在沙发上，背对着他脱掉一身狼狈。

换完衣服，把好用的那对助听器又戴回耳朵上，仍低着头不敢转过身来。

过了喜悦上头大脑空白的那一刻，他逐渐回过味儿来刚刚究竟发生了什么。

跟做梦似的。

或许从遇见季苇一的那一刻开始，他就一直陷在一场久长的大梦里。

美梦会在最幸福的那一刻醒来吗？

季苇一软绵绵陷在沙发里，躺下来之后脑袋的位置降低，心血循环负担减轻，不适感减轻了不少。

只是心跳依旧很快，他嘴里都有点泛苦，身上却轻飘飘地，人虽然坐着，又好像是在云端上。

窝在沙发上，柔声道：“张渊。”

见对方半天垂着头没有动作，依旧用不大的音量