说，“你疯了？”

“你笑一下呗，”方谕讪讪放开他的手，“笑一下嘛，医生说你笑对治病好，笑一笑。”

“喔，”陈舷说，“所以你这么多天，一直在电视里放小品。”

“谁说的，明明相声也放。”方谕说，“你不爱看的话，我给你找……”

“行了，别找了，”陈舷哭笑不得，“我会笑的，也没有你想的那么消沉。手术都很成功了，最近食欲也好了不少，我干嘛伤心。”

方谕半信半疑：“真的吗？”

“嗯。”

方谕盯着他的眼睛看了一会儿。

陈舷含笑跟他对视片刻，突然恐惧又上心头。他心里一紧，低下眼睛，紧抿住嘴。

“好吧，”方谕松口，“如果有心事，或者不放心什么，你都要跟我说，一定要跟我说。我想跟你分担，你别自己憋着。”

陈舷点了点头：“好。”

方谕给他掖了掖毯子，站了起来，说去给他做鸡蛋羹。

他正要走，陈舷叫住了他，问：“过两天是不是要复查了？”

陈舷已经在家里养病五六天了。

“对，还有五天。”方谕说，“我记着呢，哥，到时候我带你去。”

方谕走了。

陈舷没有动。

方谕的脚步声渐行渐远，周遭安静下来。

方谕去厨房里倒腾东西了，给他做鸡蛋羹。隔着老远，陈舷只听见微弱的忙活声。

他缩在毯子底下的瘦手，悄悄攥紧膝盖。

嘴角抽搐两下，刚刚哭笑不得的笑意，在他脸上荡然无存。

【101床那个男的……】

【唉哟，真是可怜。】

【花了多少钱了？】

【听说三金卖了，房子也卖了……】

【孩子学费都花掉了。】

耳边响起声音。

医院病房里飘荡着药水味。

外头的走廊上，不知是谁小声交谈着，正交头接耳。

女人撕心裂肺的哭声刺耳地响起。

她哭得声嘶力竭，外头的人便突然歇了声。像是尴尬，又或许是听着揪心，总之他们没再说，匆匆离开了。

陈舷坐了会儿，女人的大哭声始终没停。他有些坐不下去了，于是站了起来，拉开门，走出去一看，就望见那熟悉的女人坐在远处，跪在地上，背着个洗得发白的包，手里抱着丈夫前天刚用的盆子和毛巾，哭得惨叫。

陈舷站在病房门口，麻木地沉默了很久。

那是他确诊胃癌那几天的事。

陈舷认识护士们所说的男人，那个101床的男人。

他跟男人一个病房。

刚确诊得病住进病房的那几天，陈舷麻木恍惚，被迎面一道晴天霹雳击得回不过神，站不起来，总坐在床上望着外头发呆，夜里睡不着。

普通病房是三人一间，他们那间空了一张床，只有一个年纪稍长的中年男人住在他旁边。

男人身边围满仪器，带着呼吸面罩，瘦得比他现在还过分，整个人人不人鬼不鬼，因为化疗而光了头，就跟个骷髅披了人皮似的，喘气都喘不上来，两眼深凹下去，眼周青黑，憔悴不堪。

然而，男人却特别乐观，看见陈舷整天哭丧个脸时还在笑，拍着他说，没事孩子，别怕，癌症而已，我得癌都三年了，这不还活着呢吗。

“人类比癌细胞寿命长多了！”他大笑着，指着自己说，“我以为我都活不到我儿子长大那天了，可我儿子今年都十四了！再过几年，我儿子就成大男孩了，你等着吧，我肯定能活到那天！”

——半个月后，101床的男人，突然一口鲜血喷了。