静下来。

又没赌成。

又赌输了。

陈舷浑浑噩噩地回到病房里，天色越来越阴沉了。银杏像是要被拦腰截断一样，在大风里摇摇欲坠。陈舷坐着发了很久的呆，陈桑嘉给他拿了药来。

药吃下之后她转身走了，她出去打热水，水壶里没有水了。

陈舷抠了几下嗓子，把药吐了出来。他想差不多是时候了，他真该走了，走之前他不想再吃药了，这玩意儿真的很难吃。

他咳嗽了几下，喉咙里火烧似的疼，带得胃也跟着痛了起来。

他咳嗽着，望见床头柜上还摆着方谕拿来的保温杯。

他来过的痕迹就那么整整齐齐地摆在那儿。

陈舷望着它们，忽然想，怎么方谕放弃他了。

是太难了吗，台风天里要一棵玫瑰树。

或许真是太难了。

可他……可他只是想要点什么，独一无二的而已。

算了，真是要什么没什么的一辈子。

陈舷突然很累，这几天一直都没睡好。他躺到床上，打算睡醒就死掉。

他闭上眼睡着了，可依然是不安稳的一场梦。

等再醒过来，夜已深了，床边窗帘紧拉着。陈舷冷汗淋漓地从梦里醒过来，一阵耳鸣后，听见窗户被台风打的乱响。

台风怒吼，风声愤怒哭嚎，像他这些年里心底的尖声惨叫。

陈舷转了转头，坐起身来，看了眼旁边。陈桑嘉背对着他，睡在陪护床上。

他恍惚地在黑暗里坐了一会儿，翻身下床。

陈舷朝着窗边走了过去。

他低着脑袋，两眼发木，把窗户打开来。

直到窗户只开了一小截就狠狠卡住，陈舷才想起来，这窗户已经打不开了。

他叹了口气，悻悻关上窗户，心想，只能找别的办……

……

……法。

一抹金黄的光晃了眼，把陈舷从病里叫回神。陈舷才听见，四面八方有奇怪的猎猎声，像是什么布在风里被乱吹的声音。

他抬头。

视线里撞进一棵栽满了玫瑰的、郁郁葱葱的银杏树。

满树的血红玫瑰在风里猛烈地摇曳。

陈舷怔在那里。

真是太过震撼的光景，树底下打着金黄温暖的光，满树的玫瑰如同鲜血般遍布枯树的枝干，如同是在寒冬里刺破血管开出的、费尽了生命的花。

玫瑰摇曳不断，却都牢固地长在树上，没有掉落。

一声担忧至极的“方老师”惨叫着响起。

地面上有个瘦瘦高高，留了中长发、气质应该很文艺的中年男子——之所以说应该，是因为这人此刻带着护目镜和口罩，戴着厚帽子穿着羽绒服，正死拽着防风布的边缘，整个人被吹成了个傻.逼。

从树的四周到病房的外墙上，四面八方都被防风布包裹，但台风仍然将它们吹得噼里啪啦乱摇，不少狂风仍是从缝隙里挤了进来。

所以这男人正在一手拽着防风布一手拽着旁边的空调外箱，以防自己和布子都被吹飞吹跑。

就导致他一点儿都不文雅。

他在下头喊：“方老师！生命更重要啊！这梯子很脆的！就算有防风布也很脆的！”

“你再往上，就说不定要掉下来了！一会儿要是防风布撑不住，风吹进来，你马上就被掀飞出去摔死！你不是南方人吗，荷城经常来台风的啊！你不知道台风的威力吗！！”

陈舷顺着他的目光，看回树旁，瞳孔一缩。

一个很高很高的梯子上，方谕居然正爬在上面，背对着他。他也把自己包成了狗熊，但陈舷认得出来。

缝里进