微闪动。她没否认，也没立刻回应，只是缓缓摘下眼镜。

她没想到，沈嘉言会问的这么详细。

“嗯。”她终于开口，声音比方才低了几度，“是，我没走。”

说完顺势坐到沙发上。

就在她弯腰坐下的一瞬，沈嘉言看到了她衬衫领子下隐约出现的红痕，从锁骨上方延伸，藏在衣领边缘。

她的脑袋刹那间一片空白，血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。

是她留下的痕迹。

不是梦，不是幻觉，不是醉酒后的错觉。

是她留下的，是她失控的吻，是她颤抖的手指，是她欺身压在温晚柠身上时，在她颈侧留下的、带着痛意的占有。

她想起，迷蒙中，她翻过身，手臂无意识地压住身下那具温热的身体，唇齿在颈间流连，像一头终于挣脱牢笼的兽，贪婪，失控，近乎残忍。

她想起，温晚柠没有推开她，只是轻轻抬手，抱住了她，然后，任她索取。

“但我也没有呆太久，只是怕你不舒服，又等了一会儿。”温晚柠解释。

片刻，见沈嘉言没有反应，她又继续说道：“如果你——”

“对不起。”沈嘉言突如其来的道歉，打断了温晚柠的话。

声音很轻，却像一道惊雷，砸在两人之间凝滞的空气里。

温晚柠怔住，抬眼看向她。

她的头垂得很低，手指死死掐着掌心，仿佛这样才能压住体内翻江倒海的羞耻与恐慌。

但是，那道红痕就在眼前，是她留下的印记，是她无法抵赖的“罪证”。

“对不起。”她又说了一遍，声音发抖，“我，我那时喝多了，我不该，我不该那样对你，我······” 她语无伦次，像在法庭上被击溃的被告， “我不该······那么粗暴，不该·····做出那些事。”

“如果，如果你不能接受，想起诉我，我也愿意承担。”她不知道自己该说什么，只是把能想到的结果都说出来，像是在用最荒谬的方式，为自己的失控赎罪，“我可以签任何协议，承担一切责任，只要你，只要你好过一点。”

她说完，眼眶微红，喉头哽住，几乎喘不过气。

温晚柠静静地看着她，看着这个在舞台上掌控节奏、在创作中无所畏惧的沈嘉言，此刻却像个做错事的孩子，低着头，慌乱地说了重逢以来最多的一段话。

这一刻，她的心像被什么狠狠攥住，又缓缓松开。她没有说话，而是轻轻起身，走到她身旁，坐下，“嘉言，我不是原告，你更不会成为我起诉的被告。”

“如果你觉得自己做错了事，那我和你犯的是一样的错。”她顿了顿，收回了想伸出去覆在她手背上的手，继续道：“我本可以叫醒你，推开你，可我没有。所以，”她起身坐回去，“在这件事里，没有对错。”

她了解沈嘉言，太了解了。

知道她善良，有责任心，一旦意识到自己“伤害”了谁，就会拼尽全力去弥补，哪怕那弥补，是以牺牲自己的心为代价。

如果现在，她趁她愧疚、心软、眼眶还泛着红，说一句“嘉言，我们重新开始吧”，她知道，沈嘉言一定连自己当初为什么放弃她，现在又要找回她都不会问，会直接点头，会说“好”，会用余生去“补偿”她，哪怕她的心还没准备好，哪怕她其实还在害怕。

可她不要那样的“在一起”。她不要一个因为愧疚而留下的沈嘉言，不要一个为了赎罪而说“我爱你”的沈嘉言。

她想她是因为爱她，才回到她身边；是因为想要她，才抱她；是因为梦见她，才在醉后喊她的名字······

所以她现在不能说。

她只能把翻涌的心