然觉得哪里不对。

这些事，真的非得当面办吗？

邮件、快递、视频会议······哪一种，不比她大老远跑一趟更高效？

可温晚柠说得理直气壮，眼神坦然，仿佛这真是一次再普通不过的“工作对接”。

“我自己打车去就行。”她声音很轻，带着一丝不易察觉的僵硬。

“可以。”温晚柠穿好鞋，走向她，距离很近，近得能闻到彼此身上的味道，“但你确定，你想在小区门口或者律所楼下，被粉丝和媒体围个半小时，再签那份关乎你潜心创作的文件吗？”

沈嘉言一滞。

她知道温晚柠说得对，昨天关于初泽乐队，关于她的热搜话题至今未退。

此刻，她的行踪对媒体来说，无异于一场“猎物出笼”。

而她只想安静地处理完这些事，不想再被镜头撕开伤口。

她想联系工作室的车，但温晚柠现在要去工作，自己总不能在她的家里等车来。

“那······”她终于开口，声音很轻，像在妥协，又像在试探，“麻烦你了。”

温晚柠没说“不麻烦”，她只是轻轻“嗯”了一声，转身拉开玄关的门，晨光倾泻而入，勾勒出她清瘦的轮廓。

“走吧。”语气轻柔，“我的车停在B2，电梯下去很快。”

沈嘉言点点头，跟着她走出家门。

电梯里，两人并肩而立。

沈嘉言盯着跳动的楼层数字，心跳却比鼓点还乱。

电梯“叮”地一声，抵达地下二层。

车库安静，只有脚步声在回荡。

温晚柠走到一辆白色的Taycan前，解锁车门。

沈嘉言坐进车里，车内很干净，一股淡淡的薰衣草香混合着皮革的气息，是她的味道。

车被启动，温晚柠双手握着方向盘，温声道：“系好安全带。”

沈嘉言低头，手指却有些不听使唤。她试了两次，都没能将卡扣扣上。

“我来吧。”温晚柠轻声说。

她侧身靠近，指尖轻轻接过安全带，动作克制而温柔。距离近得，沈嘉言能闻到她发间淡淡的洗发水香，混合着清晨的凉意。

“咔哒”一声，扣上了。

温晚柠没有立刻收回手，而是停顿了一瞬，才缓缓坐正。指尖残留着安全带金属扣的微凉，可方才触碰沈嘉言腰侧的温度，却像烙印般挥之不去。

车内很静。

只有引擎低沉的嗡鸣，和空调送出的微风。

薰衣草香在狭小的空间里缓缓流动，像一层看不见的纱，轻轻裹住她们之间那根紧绷的弦。

沈嘉言低着头，手指无意识地摩挲着安全带的边缘。

刚刚那一瞬的靠近，太近了，近得她能看清温晚柠睫毛的颤动，近得她听见她呼吸的节奏，近的······

她差一点就要吻上去。

那念头像一道电流，从心口窜到指尖，让她微微发颤。

她不该有这种想法的。

五年前温晚柠的拒绝，现在她和韩予初的亲密，都在无声地提醒她，她不该有“逾距”的念头，不该存有一丝丝不切实际的幻想。

她用了五年时间，才学会在没有温晚柠的世界里呼吸。她把情绪编进鼓点，把思念写成旋律，用一场又一场演出，逼自己向前走。她以为自己早已筑起的高墙，坚不可摧。

可是，在遇见温晚柠的那一刻，在昨晚醉倒在她肩上时，在她为她煮姜茶、挤好牙膏时，在她系安全带时指尖的温度传来时，开始出现了裂缝。

一道，又一道，细密而无声。

她必须要和她保持距离了，否则这道裂缝会越来