他一字一句，不带犹疑，像是早就想好了这一程的全部。

沈念之站着不动，盯着他看了一会儿，伸手捏成拳头在他肩膀上捶了一下：“你比我想的还疯。说得跟我们要私奔似的。”

顾行渊没笑，眼中却泛出一点宠溺的柔色。

沈念之低下头，轻轻踢了一脚脚边的沙子，又抬头望天，西北的天高远辽阔，云卷云舒，她望着看了许久。

“是啊……以后恐怕，很难再看到这样的景色了。”

她语气很淡，却像在与这里告别。

最终，她将手伸出去，顾行渊一把握住，轻巧一带，二人一起上了马背。

他前她后，马蹄一扬，朝着日光东升的方向奔去。

风呼啸掠过耳畔，沈念之抱着他的腰，半晌无言。直到马行至坡前，她忽然将额头轻轻靠在他宽厚的后背上，声音极轻极轻：

“谢谢你，能带我回家。”

——

玉昭宫中帘影深深，香炉里燃的是万寿沉香，缭缭烟气里，陆景姝倚坐于画屏之后，手中执着一柄骨扇，扇面未开，玉指却轻叩其上，似在等什么。

不多时，一名御前掌事太监低声入内，双手奉上一封黄封青缄的密信，道：“贵妃娘娘，宫外来的，说是大人亲笔，急信。”

她抬眸一瞬，目光不动，却叫人将信收下。并不急拆，只吩咐道：“你退下吧。”

等茶香略淡，她才铺开信纸，眸光淡淡扫过那寥寥几字：

“风起昭京，收拾衣冠。”

她指尖顿了顿，眸中却无半分波澜，片刻后将信纸卷起，用烛火将它烧尽。

身旁侍婢试探问：“娘娘……可是要遣人出宫？”

陆景姝缓缓转眸：“他只是叫我收拾衣冠，不是叫我逃。你当我是哪个宫里没家教的小妇人？”

她重新坐回高榻，伸手理好衣袖上的云凤暗纹，嗓音低柔，却压得人不敢动弹：“去，把陶月唤来一趟。她是我教出来的，临散席前，规矩还是要教圆了的。”

她看向高窗外天色，春日欲暮，金光正落在玉阶上。

“……昭京的天，该变了。”

翌日，春正浓。

玉昭宫偏东一带的宫墙新修未久，赭红色的墙面被日光一照，泛出一层沉静温润的光。墙头那枝梨树，今年却开得特别好，几枝白得刺眼的花探过墙头，正落在风里，浮着香。

陆景姝穿着一件青色褙子，立在墙内那条夹道上。

她本不该走到这么远处，但今日午后偏安无事，她便命宫人退下，一个人沿着影壁踱到了这里。

她站定时，墙头那朵梨花刚好落了一瓣，落在她肩上。

她抬手弹掉它，抬眸望了一眼墙头。

笛声就从那一刻响起来。

极轻，是民间的调子，不规矩，不是乐署教的那种。

却温柔得厉害，像江南春水推过白船，像入夜时的小酒，带着一点不该有的情意。

她没作声，只听。

那笛子断断续续地吹了一段，忽而停了。

她忽然开口，语气极轻，也极随意：“你吹这个，是给谁听的？”

墙那边静了一下，片刻后传来那人低低的声音：“吹给听的人听的。”

她轻轻一笑。

是他。

她知道那声音，是裴络……

偏她听得懂他吹的是情意。

她又问：“你从哪儿学的？”

墙外的人沉默半晌，才回了句：“外头街上学的。”

她点点头，语气轻缓下来了：“我听着倒像江的水调，慢得很，也软得很。”

风吹过，墙头那枝梨花晃了