发白的衬衫，衣服空荡荡，仿佛被骨架支棱着。

? ? 他对着镜头随意笑了笑，整个人有一种与世无争的气质。

? ? “当不得什么老师，就是混吃等死的人。”

? ? “吕老师，说什么胡话呢！”青年一把拍了下男人的背，不赞同地说：“你这人生才过了一小半呢，往后还有大好日子呢，说什么死不死的！”

? ? 青年的这股朝气像是打动了中年男人，他笑得比刚才更真切了点，敲了敲桌子，“写完了吗？读一遍？”

? ? 郑海川还有几个字不会写，连忙扯着纸问他，话题轻巧地就被吕君给岔开了。接下来的镜头又回到了郑海川身上，但看视频的祁聿却伸手点开了进度条，将播放进度重新挪回那个中年男人出现的时候。

? ? 他有些郑重地从床头柜上重新拿起度数不高的眼镜重新戴上。

? ? 祁聿抿着唇，将手机拿近了仔细端详镜头里的人。

? ? 打量了一会儿后，祁聿又跳出这个视频，在郑海川其他的视频中翻找起来。终于，他又在一些镜头中发现了他记忆中熟悉的人和景。

? ? 吕老师，红姨……祁聿有些恍然地想，原来，他们还住在那里么？

? ? *

? ? “哟，聿仔，放学回来啦？”

? ? 路边刚亮起荧光灯的小酒馆，一位穿着小皮裙的卷发妙龄女郎正翘着二郎腿靠在墙边抽烟。背着书包的小男孩从她身边无视地路过，直到书包被拽住了，才无奈地扭过头，冷脸喊了一声，“红姨，松手。”

? ? “啧，说了要叫我红姐，死小孩！”

? ? 女人翘着红指甲弹了小男孩的脑门一下，“年纪不大书包还挺沉。”

? ? 因为个头悬殊，小男孩躲不开女人的那一指弹，只能硬生生挨了一下。脑门上冒出一点点红，倒衬得一张冷冰冰的小脸蛋更生动好看了。

? ? “哎哟，你别这么瞪我，瞪得我都想生个小孩儿玩了！”

? ? 女人笑嘻嘻地揪了面前帅气的小男生一把，挥手赶人，“赶紧回去吧，都闻见你妈做饭的香味儿了。”

? ? “拜。”

? ? 小男孩立刻扯回书包，避之不及地朝斜前方的一栋农民自建楼走去。

? ? “我如果爱你绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。我如果爱你绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲。也不止像泉源，常年送来清凉的慰藉，也不止像险峰，增加你的高度，衬托你的威仪。甚至日光，甚至春雨。不，这些都还不够！我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起！”