女子牵着自己的手。那手指修长，骨节匀称，肌肤白皙并不细腻，，指腹和掌缘都覆着一层薄薄的茧子。

这绝非养尊处优的手，更不像他想象中，或是禾姨描述里，那位天下第一美人娘亲该有的——十指不沾阳春水、柔荑如玉的手。

父亲的手也有厚厚的茧，那是常年握剑、控缰留下的，坚硬、有力，带着沙砾般的粗粝。而眼前这双手上的茧，似乎更像是……翻弄泥土、侍弄草木留下的？

一丝说不清道不明的难过，像细小的藤蔓，悄然缠绕上沈驰羽的心头。

他听禾姨说过无数次，母亲是陈朝最耀眼的明珠，是在锦绣堆里、在万千宠爱中长大的，她的手指应该像最上等的羊脂玉，她的生活应该只有诗书礼乐和繁华似锦……

可这双手，虽然如此温暖，如此令人安心，却和他心中那个模糊而骄矜的“母亲”形象，全然不同。

就在沈驰羽望着女子的手微微出神时，女子已拉着他走到了大树下。

“来。”女子松开他的手，声音依旧温柔。她俯身，双手轻轻卡在沈驰羽的腋下，稍一用力，便将他稳稳地抱了起来，放在了一块平坦光滑的青石板上坐下。

青石板的凉意透过薄薄的衣料传来，驱散了夏夜的微热。

沈驰羽晃悠着小腿，有些茫然地看着她。

只见女子弯下腰，在树下的草丛里随手拔了几根长长的、带着穗子的青草。她拿着草走回沈驰羽面前，也随意地在另一块青石上坐下，将其中两根草递给沈驰羽。

晚风吹拂着她散落在颊边的几缕碎发，灯笼的微光透过树叶的缝隙，在她那张平凡的面容上跳跃，映得她低垂的、长长的睫毛边缘仿佛镀上了一层浅金色的光晕，竟显出一种奇异的晶莹剔透感。

她抬起头，那双动人心魄的眼睛含着温和的笑意，看向沈驰羽，晃了晃自己手中的草茎，声音轻快地问道：

“驰羽，我们来玩儿斗草好不好？”

听着她轻快的话语，沈驰羽微微一愣。

斗草？

这个词对他来说有些陌生。

府里的玩乐，或是哈娜尔常带他玩的，无非是精巧的机关锁、名贵的玉石棋子，或是骑射场的小马驹。

这种随手拔根草就能玩起来的游戏，似乎只存在于禾姨偶尔讲起的、关于遥远乡野的模糊故事里。

他低头，看着女子塞进自己手里的两根青草。草叶细长，顶端带着毛茸茸的穗子，散发着植物特有的泥土气息。

他下意识地用指尖捻了捻，触感微凉而柔韧。

女子见他拿着草，只是低头看着，小小的手指无意识地捻动着草茎，却迟迟没有动作，那双漂亮的蓝眼睛里似乎盛满了困惑。

她以为这孩子是不懂玩法，便耐心地俯身靠近，声音放得更轻柔，带着一种循循善诱的温和：

“不会玩吗？很简单的。你看，”她拿起自己手中的一根草，示范性地用拇指和食指捏住草茎靠近穗子的地方，“像这样，捏住这里，然后，”她又拿起另一根草，将两根草的穗子部分轻轻交叉搭在一起，“这样交叉起来，捏紧……”

她一边说，一边做，动作清晰而缓慢，确保沈驰羽能看清每一个步骤。

“……然后，我们两个一起用力，往自己这边拉，谁的草茎先被拉断，或者穗子先被扯掉，另一个就赢啦。”

她说完，抬起头，那双盛满星子的眼睛含着鼓励的笑意，看向沈驰羽，“懂了吗？要不要试试？”

沈驰羽的目光，却并没有完全落在她示范的动作上。

他的视线，更多地停留在女子说话时的神色上，停留在她低垂的、在灯笼微光下显得格外纤长浓密的睫毛上，停留在她耐心讲解时，那平凡面容