满面的姑娘，那双曾经盛满灵动、温柔或骄傲的眸子，此刻只剩下惊惧和破碎的水光。

他张了张嘴，想将这些积压了七年的痛苦、不解和愤怒倾泻出来，想质问她心肠为何如此之硬。

但当他的目光触及她脸上纵横交错的泪痕，感受到她身体无法抑制的剧烈颤抖时，所有涌到嘴边的话语，都像被一只无形的手狠狠掐住，一个字也吐不出来。

只有沉重的喘息在两人之间回荡。

一种尖锐的、前所未有的钝痛猛地攫住了他的心脏，盖过了所有的暴怒。他整个人忽然僵住了，像一尊被瞬间冻结的雕像，只有眼底的赤红火焰还在跳跃。

眼前的一切开始出现重影，连同着影影绰绰的烛火一起，将整个寝室摇曳成通红的一片。

现在这样……是他想要的吗？

用这样的方式……强迫她……

这个念头但起，瞬间钻入他混乱的脑海，带来一阵灭顶的眩晕和自我厌恶。

他感到一阵恶心，胃里翻江倒海。

可是，另一道声音紧接着在他心底尖啸起来，如同魔鬼的低语，一遍又一遍，带着蚀骨的寒意。

就是这样！只能这样！

不这样，她就会逃，像七年前一样，消失得无影无踪！

她会再次抛下你，跑得远远的，什么都不会留下！连一丝念想都不会给你！

父亲说得对……你就是个窝囊废……总是心软，总是犹豫，觉得“差不多”就够了……所以才会一次又一次失去！失去她也失去一切！

两种念想在他体内疯狂撕扯，让他头痛欲裂。

崔韫枝被他压在身下，承受着他身体的重量和那几乎要焚毁一切的混乱气息。

她泪眼朦胧地看着他脸上滚落的那滴冰冷的泪珠，砸在她滚烫的脸颊上，那触感异常清晰。她的心，在这样的混乱中，竟诡异地停了一拍。

那滴泪，像一个微小的缝隙，让她窥见了他如的疯狂下深不见底的痛苦。

“……照山？”她试探地、带着一丝自己也未曾察觉的微弱哽咽，轻声唤道。她努力想撑起一点身子，试图看清他此刻的表情，想触碰那滴泪痕，想说点什么。

然而，她这微小的、想要靠近的动作，在沈照山高度紧绷、充满偏执的神经里，瞬间被扭曲。

“不！别想！”沈照山瞳孔骤然紧缩，如同受惊的猛兽，低吼一声，刚刚因自我怀疑而松懈一丝的力道瞬间加倍，他将她按回锦被之中，身体更沉地压下，铁钳般的手死死扣住她的双腕，按在头顶上方，彻底封死了她任何细微动作的可能。

“放开我！沈照山！你听我说！不是……”崔韫枝被他突如其来的粗暴举动弄得更加惊惶恍惚，徒劳地挣扎着，一遍又一遍地呼喊他的名字，“停下！求求你……停下来……照山……”

她的哀求如同投入风暴的石子，瞬间被吞没。

沈照山眼底的混乱似乎被她的挣扎再次点燃，那魔鬼的低语重新占据了上风。

他俯下身，灼热的呼吸喷在她的颈侧，带着不顾一切的疯狂，眼看就要——

“笃、笃、笃。”

就在这时，一阵轻微却清晰的敲门声，如同投入滚油中的一滴冷水，骤然打破了室内令人窒息的死寂和疯狂前奏。

紧接着，一个带着浓浓睡意、软糯迷糊的童音在门外响起，带着点委屈和散不开的依赖：

“爹爹……爹爹？你在里面吗？我……我睡不着……做噩梦了……你能来陪陪我吗？”

是沈驰羽。

这稚嫩的、毫无防备的呼唤，像一道无形的利刃，精准地刺穿了沈照山周身那层偏执编织而成的厚茧，也像一道惊雷，瞬间劈开了室内令人窒息的黑暗。