大部分人可能连种质资源库都没有听过，也不会留意到她们的名字和职业。

比起那些历史上做出显赫功绩的人，她们没有创造奇迹，出成果的过程也很漫长，只是这门学科下，默默保证植物基因不要灭绝断代的无名之辈。

贺栖桐并不在意。

她很喜欢看植物破土时的嫩绿色，那么柔弱的嫩芽，从泥土里、岩缝里、溪水间钻出来。回收延时摄影设备时，她仿佛可以听到植物生长的声音，咯吱咯吱，舒展枝叶，让她觉得，生命有它自己的力量。

萨洛文山脉的小采集所是她抵达的最后一站。

那时，这片土壤正被灾难的恐慌笼罩，她和采集队的队友已经回不去自己的国土，所属部门承诺会派接驳机带她回去。

她没等到。

连同队内收集的三百颗种子也没等到。

死的时候，正好是约定日期的前一日，采集所被一种奇怪的菌丝占领，它们当时非常弱小，和现在的菌丝完全不一样。但是让濒死的她产生了幻觉，有声音问她，想不想要活下来。

她问，多活一天可以吗？

多活一天，把种子带回去。它们会被安置在种质资源库，那里有着防空级别的建筑设施，种质资源库其中一个作用就是应对灾难而生的。灾难过后，总会有幸存者唤醒低温处理后的种子，让它们重新发芽。

声音说好。

她活过来了，并且获得了一项了不起的天赋。

但是贺栖桐并没有等到灾难过去。

灾难来的时候并不是啪一下来了就走，那是一段很漫长的日子。先是少量人得了辐射病，然后是断电、瘟疫、核泄漏，长久的黑雾笼罩在这片大陆。

她见证无数人的逃亡，人类像植物一样，被塞进土壤里、石缝里、溪流里。但是，再没有活过来。

采集所变成了避难所，避难所变成了传教地，人们无法应对苦难，越苦难，越奢求神明降世。

神明降在了她身上，收取理智和理想为供品。

贺栖桐没察觉到不对，她逐渐变得对生命麻木，对神的赐予生出狂热的渴求，主动地放弃人性的一部分。

采集所一共有八位使徒，可惜的是，其中六位都是植物学家，其中一位十分擅长研究基因进化。于是打着进化的名号，将幸存者改造成新的人。幸存者不是真的幸存者，无一例外，都是神明豢养的“食物”。

贺栖桐忘记了自己的名字。

第八位使徒很晚才加入她们，那是一个花了大价钱从别的地区逃过来、最后发现所谓的宜居区早已沦陷的女人。

女人死得晚，在这里住了一段时间，然后才被感染去世。被神明挑中、接受仪式的当晚，女人在湖边捡到一个名牌。她找了一圈，把牌子递给了贺栖桐。贺栖桐不要，对方说：“这是你的东西，我有直觉，你就叫这个名字。”

“那你叫什么名字？”

“叶听竹，我看你们都会忘记名字，但没说会忘记对方的，要不你替我记着吧。”

贺栖桐使用天赋的时候，叶听竹就在旁边看。旁人惊讶于过去未来的恐怖，只有叶听竹说：“真了不起，我听到了过去和未来的声音。”

贺栖桐问叶听竹以前做什么的，她说她是一个幕后创作者，写歌的那种，给你们也写了一首歌。创作者对情绪和声音都很敏锐，所以叶听竹可以听见很多声音，颜色有声音，骨头有声音，名字也有声音。

叶听竹太感性，脑子里有很多乱七八糟的想法，总会思考理想生命和自由。那不是神明赐予的天赋，那是她自己与生俱来的天赋，所以她能干这行。后来的某天，叶听竹敏锐地察觉到了不对，她找到贺栖桐，异想天开地出谋划策：“这是个养殖场，我们逃吧。”