出来的时候，夏知撞到了一个人。

“抱歉。”夏知心情沉郁，他低声道歉，随后继续往前走，但走几步，他又停下，他似乎感觉到了一种熟悉……

他有些疑惑的往后看然而刚刚的人已经不见了。

夏知帮老太太处理完了后事，邻居们来吊唁。

老太太的衣冠冢，和那位老先生的衣冠冢放在了一起。

……

可卡犬曲奇好几天不吃不喝，夏知怎么哄都没用。

它每天都会跑到门口，在门口坐着等，好像老太太只是出了一趟远门。

夏知想，狗真是一种忠诚的生物啊。

一开始夏知还会试图把它拖回去，让它吃点东西，但它食欲不振，夏知绞尽脑汁的哄它，但收效甚微，也就算了。

曲奇等老太太的时候，夏知就戴着大草帽，窝在树下面的摇椅上练吉他，他学了一点美国乡野小调，一边弹，一边会想老太太的遗书。

老太太还拜托了他另一件事也就是老太太的骨灰。

根据老太太的描述，老先生好像是个颇具身份的英国贵族，他们在独立战争之前就来了美国，独立战争之后顺利绵延下来，又非常幸运的经历工业化与移民潮大行其道的镀金时代，大规模石油和钢铁的需求，让身在西部城市的史密斯家族一跃成为时代的巨富，与很多在战争中落魄的贵族不一样，他们乘上了时代的红利，过上了挥金如土的日子。

而也就是那个时候，17岁的老史密斯先生对美丽的史密斯太太一见钟情，他和史密斯太太私奔来到了这个默默无闻的乡土城市，通过自己的双手，过上了平静而安逸的生活。

不过很不幸的是，在他们六十岁的时候，史密斯家族的人找到了他们原来老先生一家虽然显赫，却子嗣凋零，年轻人都去了大城市，他们希望能让老先生带着史密斯太太回家。

史密斯太太并不愿受这个气，和史密斯先生吵了架。

然后在路上，独自回家的史密斯先生出了车祸。

史密斯先生的骨灰回了那个冰冷的家。

……

这个世界上所有争吵的和好，可以逾越时间，逾越空间，逾越这个世界上存在的每一种界限。

独独越不过生死。

史密斯太太的遗嘱是，希望能将自己的骨灰，葬在史密斯先生身边。

并给了夏知地址。

……

落叶在少年脚下嘎吱作响，树叶缝隙里闪烁着阳光，曲奇坐在门口，有着鲜艳桌布的木桌上放着切成小兔子的，泡在盐水里的新鲜苹果和椰子汁。