道，路过大型生活商超，临时起意拐了进去。伴随着打烊专属萨克斯旋律，他慢悠悠排队买完拖鞋，缴费取车，看了眼时间，刚好差不多。

差五分十点，徐时行第一次按开自家门锁是带着心虚的情绪。

屋内灯火通明，一目了然的清爽，厨房方向传来抽油烟机的鼓风声。秦朗背身而站，头发蓬松自然地垂下，一身黑配双不合脚的粉拖鞋，乍一看还挺喜感，甚至有种居家贤惠的错觉，如果不开口的话。

牛排油脂在炉火上散发出浓郁焦香，吧台台面上有份拌好的金枪鱼沙拉，两杯百香果热饮特意装饰了橙片。

难怪傍晚下单时那么有底气。

徐时行走到吧台边，按了两泵免洗凝胶，故意放大动静，秦朗闻声半转过头，看了眼超市购物袋，“买的什么？”

“拖鞋。”

“给我的？”秦朗明知故问，“怎么感觉你对我格外用心。”

徐时行正在喝热饮差点呛到，杯口被特意抹过一圈桂花蜜，也不知道谁更用心，嘴里是甜的，话有些生硬，“顺路。”

“七分熟可以吧？”秦朗噙着笑转开视线，关掉油烟机，熟练掂锅翻面。

徐时行嗯了声，在高脚凳上坐下，“看起来挺像回事。”

“吃起来更像回事。”秦朗撒海盐黑胡椒，熄火摆盘游刃有余，刀叉塞进他手中，“尝尝。”

确实不错，即便徐时行此刻很饱，也忍不住又切了块送入口中。

“怎么样？合不合胃口？”秦朗在他对面落座。

“还不错。”

秦朗问：“打几分？”

徐时行放下刀叉无语道：“经常用这招吗？”

“什么意思？”

徐时行喝了口热饮，还是没忍住，换了个说法：“让多少人给你打过分？”

秦朗瞬间懂了，“你觉得厨艺好是什么求偶技能吗？”

“我可没说你厨艺好，别给自己贴金。”徐时行垂眸继续切牛排。

秦朗轻笑了下，带着点自嘲的口味说：“我很小就会做饭，刚上小学没多久，那时候又矮又瘦，比灶台高不了多少，还得踩个小凳子。”

略带意外的神色稍纵即逝，很快被温柔覆盖，徐时行蓄力一路的愧疚心软在这一刻达到顶峰：“那你很厉害。”

秦朗一怔，他从不主动回忆小时候的生活，有记忆起便只有保姆，记不清的各种面孔，短的个把月最长也不会超过一年。运气好遇到负责品性好点的，才能受到应有照料，否则就要做好准备饿肚子。

整段过往晦暗无光，却在多年后的这个夜晚，有了不一样的光点。而最初踩着凳子的自己，也隔着近二十年时光，获得嘉奖。

秦朗满眼温柔地说：“我没为别人下过厨，你是第一个。”

话题转换令人猝不及防，徐时行手上动作顿了顿，“是吗，我的荣幸。”

“那你给我打多少分？”

徐时行妥协道：“十分，满意了？”

“听起来倒是你对我很满意。”

果然温情只够撑一分钟，徐时行无语地说：“我是这个意思么。”

秦朗似笑非笑：“都给满分了，还说不满意。”

“想多了，满分一百。”徐时行笑了笑，放下餐具起身，“吃完放着就行，我来收拾。”

结果他洗完澡出来厨房已经收拾过了，徐时行关掉顶灯，进书房看了会儿书，又完善了下午弄一半的室友守则，一式两份打印好。他打开微信想发给秦朗，下划找到黑漆漆的头像，输入：【睡了吗？】

秦朗没回，徐时行放大头像，画面上是条很深的隧道，有个落寂背影逆光穿行，退出，手指点开右上角三个点，犹豫了下，最