吴裳先上了出租,摇下车窗跟林在堂挥手再见。林在堂很奇怪,刚刚在飞机上还好好的,下了飞机就变脸。

吴裳摇上车窗,司机师傅问她去哪里？她说：“您带我去天安门、王府井、紫竹院转转吧。”

“紫竹院？”

“对。”

“第一次见外地人来北京第一天要去紫竹院转转的。”

“没去过嘛。”

吴裳这样说。

她记得之前有一天喝咖啡，宋景突然跟她说：“我知道濮君阳在北京住在哪里了。”

“哪里？”

“紫竹院。”宋景说：“我不知道这是个什么地方，大概是一个种满竹子的地方。北京的地名都挺奇怪的。”

吴裳记住了紫竹院,上车的一瞬间就想去看看是什么样子。出租车司机载着她开出首都机场，她看到车窗外的景致渐渐热闹,车子驶上了五环。

北京真的很大。

海洲作为一个沿海城市,尽管经济发达,但它跟北京不一样。北京跟上海也不一样。吴裳去的城市多了,就觉得每座城市都有它独特的气质。

她之前喜欢上海，现在觉得北京也很特别。

五环上看北京，感觉城市上空灰蒙蒙的。

原来濮君阳生活的城市是这样的啊。吴裳想。

她记得那年,他去杭州看她,跟她讨论毕业后的去向。吴裳说我想去上海,因为上海到海洲不算远，我可以时常回去照顾我姆妈和我外婆。那时濮君阳的单位已经为他解决了北京户口,还签了协议,他短时间内走不了了，不然要面临赔偿。他说：“那好吧，我呢,过几年去上海跟你会和。”

“你先别管我啦。”吴裳说：“以后交通会越来越发达，只要我们有钱有时间，就能见面的。”

“吴裳你不知道，当你工作以后，钱和时间的获得，都会变得很难很难。”濮君阳的工作是一眼就看到头的，他自己对未来很迷茫。女同学袁博遥对他说北京是很公平的城市，只要肯努力，就会有回报。

濮君阳却不这么想。

他觉得他像一只雏鸟，一阵风就能把他刮跑。他很惶恐，总觉得钱不够花。每个月工资到账，只在手里停留一天，然后就捉襟见肘了。

这时的他在吴裳面前，竭力隐藏着自己的压力，努力让自己看起来开心些。但吴裳还是发现了他不对劲。她问：“是不是遇到问题啦？”

“我没有。”濮君阳摇头。那时他想：人最幸福的时光大概是在童年，那以后的每一天，只会日渐一日地不幸。他变成了一个彻头彻尾的悲观主义者，在寂寂长夜里与自己的文字对话，他庆幸他还有一个爱好，不然他的人生真的是一潭死水了。

那时吴裳不知道人都是有自尊的。绝大多数人都只会向别人展示好的快乐的东西，而将自己的脆弱困顿藏起。她只是觉得好像跟濮君阳有了距离。

她跟濮君阳聊起未来，她说：“我觉得我的未来是光明的。我一定会年薪百万的。”那时的吴裳觉得年薪百万好了不起，年薪百万是她能畅想的最好的人生了。

濮君阳却说：“吴裳你知道吗？这个社会上有多少人是月薪800，甚至有的人一年只能赚到三五千？你知道年薪二十万，就已经是人上人了吗？”

“我们不能这么想。”吴裳说：“我要向上看，向上爬。濮君阳，我要跟你一起努力，我们两个会过上美好的生活的。”

“我赚死工资…”

“没事，那我努力！我养你！”

吴裳坐在濮君阳腿上，双手把他头发拨乱，说：“嘿，开心点。”

濮君阳对她扯一下嘴角。

2012年的吴裳在北京的夜晚里，想起当年他们的对