数多了慢慢就熟悉起来了，她是化学系的学生，我是学物理的，专业上我们没什么能聊到一起的，但是都很喜欢在课余时间看科幻小说，晚上离开图书馆的路上我就找机会和她聊天。”

和彦彦第三次聊天，沈雨就告白了，毫无意外，彦彦拒绝了。

“她说她的人生有理想有抱负，暂时不考虑情情爱爱。”

沈雨没有死心，他疯狂地迷恋彦彦的一切气质，智慧，冷静，果断，又天马行空。

“我真的是一个很狡猾的人，我找了很多涉及晦涩物理原理的科幻小说放在图书馆里。”

彦彦读书很快，于是那些沈雨额外放进来的书也成了她的选择，但是书里的知识实在刁钻，彦彦又是个喜欢追根究底的人，她没什么学物理的朋友，能问的就只有坐在对面的沈雨。

“那天她写了字条给我，字条里列了个方程式，刘彦彦问我，为什么书里的主角一看到这个就流眼泪。”

沈雨用木柴画出了那个方程式，而后娓娓道来：“我告诉她，这是惯性系平权的推导过程，经典力学定律在任何一个惯性系中的数学形式都是等价不变的。”

“我还告诉他，就像那个故事里，即便外婆消散在不能抵达终点的太空旅程中，她对主角的爱，依然是等价不变的。”

刘彦彦是被外婆带大的，这个关于外婆实现梦想成为宇航员的故事在沈雨的注解下深深打动了她，彦彦泣不成声，同时打动她的，还有沈雨写在方程式底下的一行小字。

“我写的是，我的爱亦然。”

后来，刘彦彦同意和沈雨一同去图书馆，他们开始互相给对方推荐自己喜欢的书，彦彦说起自己那些光怪陆离的想法，说起她在实验室里每一个可能会引发爆炸的创想，沈雨都会安安静静地听着。

“她那时候还喜欢玩一个叫做《梦想之岛》的网络游戏，游戏里的主角操控着光怪陆离的梦，刘彦彦很喜欢主角的梦，常常拉着我一起打游戏。她在游戏里为我搭配了一身粉嫩的衣服，说外婆小时候就是那样打扮她的。”

沈雨看了看自己手腕上的粉嫩丝带，眼神开始变得哀伤和失意。

“我追了她很多很多年，终于在博士毕业那一年，我们结婚了。”

沈雨在毕业典礼上求婚，刘彦彦通过了他关于开展新生活的开题报告。

“我们都留在了大学的城市，我去了科学院继续研究工作，彦彦就职于一家医药公司。我们白天上班，晚上回家看书打游戏。那时候，《梦幻之岛》的开发公司推出了续作《死亡之岛》，彦彦不喜欢这个名字，但后来听说是前作里那个小孩故事的继续，便购入了两套设备，只可惜还没有等到游戏正式上线，彦彦就住院了。”

一位研究罕见病药物研发的高材生，最终自己也被病魔打倒。

英文名为螃蟹的那种病实在横行霸道，癌细胞很快就占据了彦彦的身躯，她只能虚弱地躺在病床上，每天看一个小时的书，然后陷入无尽的昏迷。

沈雨找遍了专家、老师和同学，找遍了所有他能找到的人，彦彦的病无人可治。兴许彦彦继续研究下去，十年，八年，她就能找到救命药物的分子式，但是她没有十年八年可以活了。

“《死亡之岛》正式开服那天，彦彦说她想回家玩游戏，要我偷偷带她回家。”

对于刘彦彦的一切请求，沈雨一向说不出拒绝的理由，但刘彦彦的力气甚至不足以支撑她走出病房，偷跑未遂，沈雨就把游戏设备带到了医院。

他当着彦彦的面创建了账号，通过投屏的方式为妻子共享游戏内容，在那一天的清醒时间里，彦彦沉迷于为沈雨的游戏账号——【一点雨】进行装扮。彦彦再一次指挥着沈雨换上了像花儿一样鲜亮粉嫩的外观，还指挥他拿起糖果