名字吉利，早年游手好闲，和老婆结婚后努努力开了油漆店，赔了一大笔，消沉几年，准备振作起来时老婆肝病死了，他才知道老婆早就病得很重，只是病历本压在床垫下，不愿他知道；又过了几年，开始开大车，这回有了起色，连忙找新老婆，就是程慕雯，带的儿子是烦了点，但程慕雯本人还算听话。过了几年日子，想搏一把，借了笔钱做化肥生意，合作的亲戚却把钱骗光跑路了。应时生失魂落魄回到家，程慕雯在卧室哭了半晌，还是只能劝他，一切不晚，不就是从头再来，他们最擅长这个。

应时生出乎意料地没有冷笑，没有暴怒，他颓然地叹了一口气。又过了几天，有人找到家里堵门，程慕雯才知道，应时生这个傻逼借的是高利贷。

“就是客厅这儿，沙发前面，”程慕雯说，“那个人让时生跪下，在他脸上写骂人的话。时生本来一直忍着，可是颜颜从房间出来了。时生一下子就跳起来，从茶几下面拿了水果刀，这样，平着，送了出去。他送得太快了，我拦不住，谁也拦不住……”

应时生捅了要债的人三刀，脾脏，左心室，颈动脉。第二刀的时候人已经死透了，到处是血。应时生吸了一口气，四下张望，对上了应颜的目光。应颜的刘海和脸颊都被溅上了血，程慕雯来不及做任何事。应时生举起水果刀，朝剩下几个索债人挥了几下，然后走到阳台边，拉开窗户，跳了下去。

身边又走来两个亲戚，程慕雯的眼珠轮了一下，拍拍沙发：“坐。”她说，“就是客厅这儿，沙发前面，那个人让时生跪下，在他脸上写骂人的话。”

两个亲戚面朝着程慕雯，眼睛却看着一旁站着的孟深。程慕雯把应时生的死因和每个人讲了一千遍，所有的亲戚都丧失了好奇心和安慰她的力气，只盼望着有个人能专门承受她的发疯。亲戚拽拽孟深的衣袖，很有道理地说：“你是家里唯一的男孩子，要担起顶梁柱的责任呀。”

孟深盯着对方看了半天，确信从不认识，笑了笑，让所有人都回去了。上午去火化应时生的时候程慕雯还强撑着，骨灰盒抱回来，忽然这样了。孟深说：“我会带颜颜去做心理疏导，你和单位多请两天假，休息一下。”

程慕雯抬起头，望着他。孟深说：“我帮你请吧。”

“你爸死了。”程慕雯说，“他死了。”

孟深想了想，孟坤确实是也早死了，所以他没有反驳。墙上的血迹干了以后变成一种旧旧的棕红色，孟深去卫生间打了一盆水，找来抹布擦墙。程慕雯枯坐着，没有骂他的力气。孟深背对着她，擦得很卖力。过了一会儿，他听见程慕雯的哭声。那哭声很细很弱，像被人掐住了嗓子，像一种隐忍的罪过。

孟深走进房间，房间里已经没有化肥了。应颜待在自己的房间害怕，就在孟深的房间睡着了，蜷着身体，眼睛紧闭，五官皱在一起，几分钟打一个激灵。孟深坐在床边，有规律地拍着她的后背。应时生跳楼以后，应颜就没再说过几句话。孟深静静地看她，只一年多不见，她就长大了这么多；一年多不见了，她还只是个孩子。

孟深陪了应颜一周。从第四天起，应颜开始正常地吃东西，会打开电视看动画片，看见好笑的地方跟着笑。孟深也笑。《喜羊羊与灰太狼》可以看，《小猪佩奇》不可以，佩奇有一个很胖很懒但是还活着的爸爸。应颜笑完以后，说：“动画片里的人真幸福，他们不知道，我们都是会死的。”

应颜的眼睛很大，是儿童才有的黑白分明。她说：“爸爸死了，妈妈以后也会死。我也会死。哥哥也会。”

“……对。”

“我死的时候，也会流很多很多血吗？”

“不会的，我们会死，但那是很久以后的事情。”

“很久是多久呢？”应颜问，“比如说，我感觉两个星期