指尖冰凉，钝而狠地掐进他皮下。

卫昭怔了一瞬，没有反抗，只是任由她牵着，低头望着她覆在自己腕上的手指。

纤白，细嫩，圈不住他，指尖都扣进了肉里，用力得几乎透明。

她一句话也没说，只将他往屋内拖。

一路拽进屋内，推至供案前，停住。

灯烛明灭，那三块木牌立在烛火之后，像是在黑暗里静静窥伺的眼，冷冷盯着她们。

钟薏甩开他手，冷声：“跪下。”

卫昭没动，站得笔直，眼睫低垂。

他早就疑惑——钟家明明只有一父一母，为何供着三块牌位？

钟薏看他不动，脸色一寸寸僵下来。

“我说，跪下。”

“你不是说什么都能忍？不是说要跟着我一辈子？”

她慢慢抬起手，指着那三块漆黑的牌。

“你还记得她们吗？”

左边。

“你那夜杀的婢女。十一个。”

右边。

“花匠。你割了他头，只因为他说要救我。”

她顿了顿，盯住中间那块，“这是我爹。”

卫昭看着那几块木牌，原本挂在嘴角的那点笑意，一点一点褪了下去。

他当然记得。

——这些下贱的奴才，在清和院就不安分，死了正好。

要不是他们多事，漪漪怎么会一次次地想逃，怎么会离他这么远？

可现在，她把这些人放在他面前，要他跪。

钟薏声音冷静：“你现在就在他们面前，磕头、认罪。”

卫昭没动。

他站在那里，肩背僵硬，半晌没有说话。

他是天子，是万人之上的九五之尊，她却要他在一群奴才面前低头，磕头。

卫昭喉结滚了一下，眉骨细微皱起。哪怕不说话，也能看出他骨头里每一寸都在抗拒。

他眼底压着滔天的恨意，想要将那三块木牌焚成灰，可一抬头，却撞进她的眼。

冷的，静的，不近人情。

“你不是要跟着我一辈子？”

“要么跪，要么现在就滚。”

屋内死寂一片，唯有烛火跳着。

火光映在墙上，将两人的影子拉得极长，交缠着晃动，像一根勒在脖子上的绳索，一点点收紧。

卫昭终于动了。

手指先收了一下，抽搐般地攥紧衣摆。

接着，他抬脚，膝盖缓缓弯下。

动作极慢，像是跪在刀锋上。

钟薏看着他低着头，一点点跪了下去。

膝头触地的那一瞬，卫昭没吭声，也没闭眼，只抬眸望着正中间那块写着“钟闵”的牌位。

灯火照着他的脸，投下森冷的光影。

他忽然笑了。

嘴角一点一点扯大，唇线被笑意拽得发白，露出一口森白的牙。

他将额头一点点贴在地上，动作温顺，声音哑得几不可闻：“……对不起。”

钟薏站在他身后，面无表情地望着。

他伏在地上，像是被她彻底碾碎了棱角。

“卫昭。”她开口。

“我让你跪，不是要你装模作样地低头。”

“我要你发誓——”

“发誓你不会再伤害任何一个人。”

“不会再把你身上的恶意，发泄给任何一个不该碰的人。”

她每说一个字，他的肩背就绷紧一分。

皮下的血管鼓起，藏在衣裳下，突兀地跳动着，像是有活物在他骨血里翻搅、挣扎，逼得他整个人几欲炸开。

钟薏盯着他