人还在，我们之间失去的，我怎么样都会赔给你。五年十年、二十年三十年。”

他叹息道。

“但曦曦，那个孩子不是的。”

一句话，说得梁以曦掉下泪来。

这样的争吵，发生的频率极少，每次都是梁以曦被弄哭。

哭完，她只有一个念头，那就是——陈豫景是天底下最最狡猾的人。

不过，相比此后的触动与泪水，一切刚开始的时候，梁以曦脑子是完全空白的。

所有深切到心扉的感受，都是在之后一次次与陈豫景的“交锋”中被不断加深的。

就连那个失去的孩子也是。

因为被隐瞒太久，她甚至一开始都是茫然的。

连难以置信的情绪都没有。

过去的事到底是什么事？

为什么要当没发生过？

什么孩子？还会有的孩子？

她有过？

她生过孩子？！

就像看一部电影，中间忽然冒出一连串预料之外的情节，她睁着眼，不知道是继续看下去，还是站起来走人——可等她这么犹豫的间隙里，她已经坐着，一点点看完了。

梁以曦无比清楚，那天晚上她在剧组熬大夜，一直拍到凌晨四点多，拍完脑子都空了，但文森的那几句话就好像画外音，时不时跳进脑海，让她的情绪始终有一部分是抽离的。

回酒店路上，苏瑶笑着说她今天状态不错。

梁以曦错愕地转过头，车窗玻璃上映出她略微疲惫和苍白的面颊。

她以为自己听错了，因为就她自己看来，状态实在说不上好。可前座的夏夏闻言，回头看着她们，也笑着说：“我还听见蒙导和摄影老师夸小曦姐，后半段走位特别流畅”

梁以曦坐在一旁，听着她俩讨论今天的拍摄，思绪一点点地、再度恍惚起来。

似乎在文森那句话之后，她的世界就变得不那么真实了。

她不知道什么是真的、什么是假的，又或者，她不清楚，到底自己的感受是真的，还是别人的谈论才是真的。

回到酒店，和苏瑶夏夏一起吃了夜宵，接了编剧老师两个关于第二天下午拍摄细节改动的电话，最后，天蒙蒙亮的时候，梁以曦一个人坐在床边，周遭寂静，面前素淡的墙纸从左到右、一块块地、变得明亮起来，她才想明白“过去的事”大概指什么。

她的人生，至此为止，也只有那件事比较“不同寻常”。

那孩子呢？

梁以曦低头看了看小腹。

说实话，她感觉事情有点滑稽——她怎么可能有孩子。说起来，倒是陈豫景，很久以前提过几次，说以后结婚要一个孩子。但不知道什么时候开始，他就没再提过。梁以曦仔细想了想，确实是的，他没再提过。至少最近几年，她没听他说过任何关于孩子的事。

思绪略微停顿，梁以曦拿起手机，打算打电话问问陈豫景——

问什么呢。

问他，你后来为什么不说要孩子了？莫名其妙。

问他，你知道今天文森和我说什么了吗？他说我有过一个孩子？你知道吗？我都不知道，是你的吧？

梁以曦被自己逐渐走歪的脑洞逗笑。

她躺进床里，面朝晨光，积蓄的困意下秒就将她杂乱无章的思绪掀翻。

梁以曦沉入梦乡。

很快，她梦到了那间马厩。

还有干草和泥土的味道。

——这样的梦很久没做了。

大概是今天太疲惫、太没由头，那一丝残存在记忆深处的恐惧就这么闯了进来。

等醒来，一身的汗，梦里不知道跑了多久。外面天光大亮，窗帘漏出