做什么，因为这一切都不属于你。”

“那都是他的职责，他只是在做自己一直做的事情。”

“什么职责？让我杀了他也算他的职责吗？”

李司净不接受这样的解释。

“什么样的噩梦，一定要我杀了他才能走出来！”

“因为，这是他的梦，你困在了他的噩梦里。”

李铭书抓住了李司净的手，固执的将他带离医院阴沉的楼梯间，不愿他去改变曾经走过的路。

“他在反抗自己命，就像我们也在反抗自己的命。”

“我一直觉得，幸好我那个晚上，去了河边。”

“那是一条湍急的河，别说是婴孩，就算是我这样的成年人，河水也能没过我的头顶，让我离开这个世界。”

李司净看他，不知道外公为什么要说起过去。

可是李铭书仍旧在说。

“我是在那里，见到了你妈妈。一个不想活的人，遇到了一个快死的人，这么又活了很多年。我的女儿选了一个好丈夫，有了一个好外孙。”

“其实你更像你爸爸。”

“执着、单纯，稍稍有一点的爱，就能充盈疲惫的躯壳。”

“那是你爸爸给你最好的礼物。”

李铭书牵着李司净的手，仿佛回到十六年前，次次牵着年幼外孙的时候。

走在李家村坑坑洼洼的烂泥路，带他去往不算温馨但安全的地方。

于是，他们走到了贤良资料馆。

冷寂的山风，贯穿整座祠堂，连不远处的敬神山都透着新绿。

雨滴一点一点从铁灰的天空落下，越下越大，仿佛是外公曾经预言的那场大雨，即将回归这座空寂的大山。

雨水穿过他们的身体，在地上打出坑坑洼洼的水痕。

外公领着李司净走到屋檐之下，松开手问道：

“司净，你还记得自己为什么要给《箱子》主角，取名为林荫吗？”

“那是因为……”

李司净头脑一片空白，努力循着“林荫”这个名字，去回忆剧本的创作。

最开始，这只是一个故事。

主角没有名字，漫无目的，游荡在敬神山的树林间，仿佛一抹游魂。

后来他想，这样失魂落魄的身影，应当有一个活着的理由。

活着与死亡紧密相连，生命与大树密切相关。

所以，他给《箱子》的主角取名为“林荫”，就能在大树的庇佑下，迎着阳光茁壮的成长。

可是这个名字，他从哪里看来的？

李司净思考许久，终于回答：“外公……林荫这个名字，是你告诉我的……”

在外公的日记里，清楚的写着：

“当初我和老林聊天，老林说自己能活着，老婆和儿子都在等他，一个人能够真切的畅想未来，就还有希望。只可惜儿子出生的时候，赶不上给取名字了，至少往后能给孙儿取个好名字。”

“所以他指着树林子，说水生木，木生火，如果孩子五行缺木，就取名叫：林荫。又说，若是五行缺土，火生土，土生金，就可以叫：林迎。”

外公当然记得自己亲手写下的日记，林荫已经与这座大山彻底相连，生生不息的散发出蓬勃的生命力。

他的笑容依旧柔和。

“林荫是一个很好的名字，代表着爱和希望。你创造了《箱子》，也创造了林荫，就能够给更多迷茫得人带去爱和希望。”

“所以周社不会回来了是吗？”

李司净不想听爱，不想听希望，他也是一个迷茫的人，他想要答案。

可是外公什么都没说。

平静成为了他的答案。