都看着他：“有别人的思想入侵了我的精神，Theodore，那是什么？”

“放轻松，Aesop。”西奥多的表情换上了看好戏的狡黠，“那不是什么入侵，是我精心为你挑选的剧本，一场沉浸式的肥皂剧，你，我，现在是剧中的主角，史密斯家的亲兄弟。而你……”他指了指伊索，又指了指那个等待回应的男人，“必须去完成你的角色，按照剧本的指示行动。”

“不然是会有惩罚，你不会想得到那样的结果，它大概会把你真的变成一个人类。”

伊索似乎真的被西奥多说出的话烦恼到了。

西奥多笑了起来：“Aesop，你不能再摆出一副天使的傲气了，因为你现在也是个人，而且，是个孩子。”

紧接着，眼前的两个大人，连同他们带来的那股混杂着咖啡和廉价香波的气息，像被按下了删除键，瞬间消失得无影无踪。

楼梯上再次响起了完全相同的脚步声，时间重置，这对父母再一次走下楼。

男人对伊索重复了一样的话。

伊索明白了，这是一个被设定好的循环。如果他拒绝扮演，时间将永远停留在这个令人作呕的片段，他将永远被困在这具幼小的，无力的人类躯壳里，与西奥多在永恒的僵持中腐烂。

西奥多冲伊索俏皮地，极其缓慢地眨了眨眼睛，是纯粹的，幸灾乐祸的“看你怎么选”的狡黠。

他太了解这位大天使长了，冰冷的逻辑，对规则的恪守，这些都将成为迫使这位至高存在屈服的锁链。

果然，伊索沉默了极短的一瞬，那嫌恶如同被强行按回冰面下的暗流，他调动起面部肌肉，模仿着孩童应有的回应，声音平板得没有一丝起伏，他回应男人：“照顾好弟弟，我知道这个。”

“我的好男孩！”男人立刻发出响亮的赞叹，粗糙的拳头如愿地碰到了伊索小小的，紧握的拳头。

旁边的金发女人俯下身，带着凡俗母亲特有的，混合着怜爱和匆忙的气息，在伊索冰凉的脸颊和西奥多温热的脸蛋上各印下一个湿漉漉的亲吻。

那触感带着陌生的温度和微弱的汗味，让伊索几乎控制不住想要擦拭的冲动。

随后，“咔哒”一声轻响，房间的门在他们身后关上了

伊索不得不暂时忍受这个。

“我饿了，哥哥。”西奥多无缝切换，声音拖得长长的，理直气壮的索取，他手脚并用地爬上对他来说略高的儿童椅，坐稳，“给我做点吃的。”

“这就是你想要的游戏？”伊索问，这具幼小的身体让他感到前所未有的束缚和笨拙。

“嗯哼。”西奥多无所谓地耸耸肩，小小的身体陷在椅子里，像个玩世不恭的缩小版贵族。

他决定再刺探一下底线，声音压低，带着一种洞悉一切的，不应有的冷漠：“你知道的，除了神亲自降临，不然，谁也改变不了现在的结果，但她不会来的，你和我都知道，她是这世上最冷漠的存在。”

“西奥多！”伊索严厉起来：“已经够了，我不想再听到你那一套亵渎神的理论，如果你只是想和我谈论这个的话。”

“All right！”西奥多立刻举起两只小手，做了个夸张的投降姿势，他抿紧了嘴，但肚子却叫了起来。

“我饿了。”西奥多重复。

剧本要求他去解决这个问题，伊索操控着他现在这个人类的身体，走到了人类制造食物的工具面前。

西奥多注视着他，等待着。

恶作剧天使制造的剧本正在给伊索的脑子里传话，教他该怎么做。

人类的工具怎么可能难倒一个活了万年的大天使长？

西奥多饶有兴致地看着伊索皱着眉头，精准却毫无热情地操作着