豆灯火被包裹在灰蓝暮色之中,绵远地延伸开去，连成一条通往小岛的灿亮缎带。

银灰色的Utopia就行驶在海滨公路上，由扑面而来又极速退去的风鼓动出充耳的嗡响，让一切声音都变得虚浮且朦胧。

“什么？”

徐知竞稍微踩下些刹车,降低速度去细听夏理说的话。

“要下雨了。”夏理重复了一次，“我们回不去了。”

“住在那里不就好了，反正有得是房间。”

徐知竞说罢惬意地眯起眼,任风将额前的碎发拂乱，松弛自然地握着方向盘，好像这只是一回再普通不过的出游。

他不知道夏理在犹豫些什么，以为不过是又一次情绪低潮。

“我们现在是在谈恋爱吗？”

夏理没头没尾地翻出了围绕他们最原本的困惑。

他如今不再期望得到肯定的答案了。

徐知竞点头就佐证了他们的关系，更让即将到来的夜晚显得难熬。

从知道徐知竞的母亲要来迈阿密的那刻起，夏理就开始依赖药物入睡。

满脑子都是该如何回答,以及要怎样才能让对方像小时候一样疼爱自己。

比起徐知竞随性且不稳定的‘喜欢’，夏理更想抓住的其实是某种已然感受过的笃定。

“我没有谈过恋爱。”徐知竞如实回答，“如果你觉得这样算恋爱的话，那我们就是在谈恋爱。”

爱情对于徐知竞来说似乎是难以界定的物质。

他太早被捧到了塔尖，以至于一切都来得轻巧，根本拿不准怎样才算爱人。

夏理想要承诺，徐知竞便懵懵懂懂给出去，说不好心里究竟是怎样的感受，只觉得换作别人，他一定是不可能答应的。

夜色愈渐浓重。

夏理抬头望海平线上的月亮，涂抹出银白的潮汐，让高大的棕榈树变成沿途攒聚的灰影。

他们抵达别墅，恰好下起那场早有预告的雨。

徐知竞带夏理从更近的偏厅进去，穿过一条狭长且幽深的走廊，在转过拐角之后，倏地见到了正厅灿亮炫目的灯火。

管家说徐知竞的母亲在会客室，引两人一道从灯下走过。

夏理半垂着眼，见连纹的地砖上，自己的影子割裂成了无数道深浅不一的印迹。

他迈过去，有那么一个恍惚，所有倒影都被收束在了脚下，仿佛重新将灵魂聚回身体，又随下一次步伐蓦地四散。

会客室的墙上新换了一副画，是前段时间在纽约一次展会上出现过的作品。

一名优雅的女性正站在画框下看手中的文件。

见徐知竞和夏理来了，她便自然地将手搁到桌上，指腹抵着桌面，让臂间的镯子随倾斜的幅度靠上手腕。

“妈。”

“阿姨。”

徐知竞的母亲戴了一枚翡翠戒指，绿得柔润奢靡，高贵富态。

她没有选择先回应徐知竞，而是走上前，用戴着戒指的那只手关爱地抚了抚夏理的脸颊。

“怎么瘦了那么多？”

“前段时间在改论文……”

夏理莫名对上了徐知竞先前编造的借口，试图用相似的话术在徐母面前敷衍过去。

他有些发怵，为意料之外的开场与迟迟不来的主旨感到惶恐。

会客室的窗户没关，连成一排，将远处的潮声拥入室内。

夏理听海浪响过一阵，‘哗’的扑向海岸，擦过沙砾，摩挲出很适宜哄睡的白噪音。

“竞竞，你去跟厨房说一声，给夏理做一份柠檬挞。”

“怎么不让他们去说。”徐知竞往男仆身上瞥了一眼。

“这个厨师是从国内