语才是吧。

让她在绝望丛生的牢笼里，短暂忘记了，她薄命的一生，就快走到了诅咒中的尽头。

她落了泪，林清岁却误以为是自己的强势欺负了她，不再坚持：

“好了，我带你回去。”

晚风吹来的时候，岸边一双人已经坐了很久。江晚云一改无助的模样，认真地手把手教林清岁调好了家中带来的设备，最后把收音耳机戴在了她头上。

“虽然不如之前向学院借来的那套设备，你还是可以感受一下，耳朵听见什么，它就能录到什么。”

林清岁感受着江晚云的话语，伴着海浪声一起，徐徐吹入耳畔。大概想让海浪声更清晰，江晚云保持了沉默，不言间，林清岁却好像失落了什么一般。

“师父，你能不能一直跟我讲话？”

江晚云笑笑解释道：“可是那样杂音很多，采集到的声音就不清楚了。”

林清岁再争取：“我想听你的声音。”

江晚云眉梢一惊，怅然一笑望向水天交际的地方，依然羞于表达。

林清岁知道自己的要求有些越界，便也不再强求了，同她一起静静看着潮起潮落，起伏海海。

这天夜里，她们睡在并排的两张单人床上。民宿是一栋独栋的原木风小别墅，楼下是茶水间和厨房，楼上是带一个大露台的卧室。背靠山林，面朝大海，到了深夜里就幽静得只能听见海浪声。

“我能问你个冒犯的问题吗？”

林清岁的声线给安静到有些尴尬的气氛破了冰。昏暗里，江晚云的答复很晚才传来。

“你问。”

她却又犹豫了很久。

“每次都是我强吻你，我从来没问过你，你对我，有感觉吗？”

这句问题就好像被丢进了深渊峡谷，很久很久，都没有等到回音。

又连忙辩解：“对不起。你别误会，我真的只是想带你出来散散心，从来没有想过要冒犯你。我喜欢你，更敬仰你。欲望……对比起其他，也可以说是最微不足道的……”

一个低柔的声线打断了她：“有。”

林清岁心跳顿了一拍，往她的方向看去，又什么都看不清。

“可你从来没有让我看出来你有。一直克制，不辛苦吗？”

海浪声一层层推涌而来，时而细雨呢喃，时而壮阔波澜。

江晚云即便没有什么正式的恋爱经历，也不是未经世事。来的路上就想到过外出旅行难免共处一室，日落潮汐，也那么催人心醉，如果情深难耐，林清岁只要主动一步，她想，她都无力抗拒，就像今天在海上，哪怕心中还有顾虑，只能允许一切发生。

她承认，看见两张单人床的时候，松了一口气的同时，无可厚非的，也有些失落。只是她也自认没资格去主动追求什么，她的身体现况，给不了林清岁最好的状态。

“克制……”一声轻轻叹息：“我可能确实很擅长克制自己吧。”

林清岁觉得有些难过，可能因为心疼，也可能因为江晚云从来没有为她失控过。

可夜色间，那好听的声线又娓娓道来：

“放纵的事，也有过一次。

除夕那天，你吻过我，就丢下我走了。我一路开着车回去，眼泪也止不住淌了一路。可能那段时间吃药调理身体也加重了情绪吧，不过这些我都还扛得住。就是好巧不巧，你什么都带走了，偏偏阳台上留下了一件白色睡裙，偏偏秋姨又错收到了我的房间。”

那头的声音很近，近到几乎耳语。又好似很远，远到沉浸在过往岁月，每一个不曾发觉和珍惜的瞬间里。

“那你……”

林清岁默了声线，只恨错过。

“也很奇怪，明明是