年史，供后来人传颂。

沈言非轻轻一哂，似乎对他们的说法并不赞同：“我署名了。”

“啊？”众人一惊，将信将疑又返回去翻当年论坛上照片，经过一番探寻很快就发现了在那句表白之后赫然地写着“沈言非”三个字。

众人愕然，当年那么多双眼睛看着，竟然没有一个人发现，现在回想，可能因为当年他们两人相隔太远，看起来几乎没有交集，所有即便署名明晃晃地挂着，也没人将他们联想在一起，还以为是某个爱慕着他的女生，在公屏上打出他的名字。

“额……”过于匪夷所思，答案就在眼前，却没有人相信，包括苏予笙自己，她想遍了所有可能的人，惟独没有想过他。

不过大家很快反应过来，转头开始起哄：

“哦，所以校草的初恋是予笙？15岁的时候就一见钟情了？”

“哇哦，好不可思议，不说予笙了，我都感觉像是在做梦。”

“妈诶，能被15岁的校草喜欢，足够我吹一辈子了！”

一片惊叹中，苏予笙回头，目光不偏不倚刚刚好撞上一双乌黑清润的眸子，而他似乎已经默默注视她许久了，一双眼睛温柔地不可思议：“现在相信了吗，我喜欢的人，从头到尾，都只有你一个。”

“咔哒”，苏予笙睁大了眼睛，觉得自己心口早就筑好的坚实堡垒，有细碎裂开的声音。

她连忙扭过头去，努力调整呼吸频率。

见她没有多余的表情和回应，他深邃的眼眸有片刻的失落，不过很快抿了抿嘴角，一笑带过。

游戏还在继续，转盘转到她这里，所有酒和惩罚都由他代替，她思绪纷乱地听着他说出一个个跟她相关的故事：

“一共谈过几次恋爱？”

“1次。”

“第一次约会的时间？”

“9月27日。”

这是他们跟原经济公司闹翻，他拉着她的手头也不回走出公司大门的日子，后来带着她去了附近的一家西餐厅，开玩笑说难得有空闲时间，就当是约会。

“手机开机密码？”

“981112。”

这是她的生日。

听到最后，她忍不住低下头去，心里说不出是难受还庆幸，只觉得酸涩的几乎要溢出来，原来他都记得，所有他们之间事情、所有她在意的事情他记得。

“最后一个问题，如果有时光机，你最想回到什么时候？”

沈言非一怔，下意识地苦笑一下，如果世间真的有时光机这种东西，他愿意赔上全部身家，换回到8个月之前，那时候她还好好在他身边，他们之间没有裂痕没有争吵没有其他人也没有如今的无尽冷漠。

太怀念过去，太想回去，特别是在无数个午夜的梦里，梦中她还在他怀里，醒来才发现一切都是幻境，现实冰冷又残酷，她已经有了别人，每每想起来都让他觉得浑身像在火上烤，有时候觉得还不如一直活在梦中，至少不用承受醒来时候的痛苦。

游戏一轮接着一轮，一杯杯酒被一饮而尽，可能每个人现实中皆有不如意，所以在这种短暂的能放纵的时间，都玩的格外用力和尽兴。

散场的时候，已经午夜时分，不少人都已经喝醉，苏予笙是里面难得清醒的一个。

人陆陆续续地从包房里相互搀扶着走出，回到自己的房间，沈言非一直定定地坐在角落没动，情绪稳定地用目光送走所有人，之前也有几个人想问他撑不撑地住，需不需要送，可大家一对上他那张没什么情绪甚至目光还十分清明的眼，就觉得自己多事了，他看起来好得很，似乎再喝10杯都不再话下。

可只有苏予笙一个人知道，他早就喝醉了，眼神清明只是他常年训练伪装的表象，