或许感情方面，他更像父亲。言传身教如何斯文体贴，如何准备惊喜，如何忠贞不渝。更甚是，几分病态的偏执。

不过他不会大度到允许对方另有外室。

云亭低眉垂眼，仍牵着她的手，在指根处轻轻碾捏，思忖什么时间送戒指合适。

她不愿意结婚，他总要早做打算，需要显眼的标记，预防可能的男男女女莺莺燕燕。

廖簪星听到最后一句，顿时警惕，严正声明：“我不结婚。”

现今的婚姻制度决定了只是包裹浪漫外衣的经济契约，无论是谁都不可能令她踏入圈套。

云亭看着她的眼睛，略一颔首，“好。”

十七八岁谈论婚姻，显得像过家家似的煞有介事，但他们对彼此的郑重程度心知肚明。

不需要婚姻的额外佐证，我将在最大程度的自由下坚定地只选择你。

手指像发丝一样纠缠，亲密更胜蜡梅香气的浓烈。廖簪星别开脸，只盯着小花苞看，“也不会有小孩，我不适合养小孩。”

“我结扎了。”

廖簪星扭头看他，难得有点呆，像还没睡醒，“…什么？”

答应过不会再骗她，云亭慢慢道，“我知道你不想要小孩……去年国庆放假的时候，在北京，我拜托姆妈的秘书联系私人医院，做了手术。”

“……去年国庆？”

“嗯。”

“但那时候我们还没谈恋爱？”

被“谈恋爱”这个词小小地取悦到，云亭耳上飞红，很羞涩似的，“你亲了我……”

“……”廖簪星后知后觉想通，他那天质问时缘何生气又难过。

舌钉也是那时候打的？

隆冬的火堆熊熊燃烧，烤得回暖的肌肤微微刺痛。

云亭握着指尖又吻了下手背就去做饭了，她揪了一小片蜡梅花瓣，无意识捻烂。

“不需要你喜欢我这么多。”廖簪星趺坐沙发上，忽然语出惊人。

租的房子没有餐厅，他们多数时候在矮茶几上吃饭。云亭刚要放下两碗面，以为这是什么分手的开场白，差点把面喂地板。

“就…这样已经是，我至多能接受的改变了。”

喜欢什么人已经是极小概率事件，为对方变得不像自己则不可能发生。她是彻头彻尾的个人主义者，报以同等热烈感情才是天方夜谭。

她信任他，也渐渐相信这世上没有谁会真正遗世独立。无垠宇宙有无数安静发光的天体，各自保持距离运转，也具备全然不同的引力。

她说得模糊，但他已然都懂。

“嗯。”他握着锅铲，小心将上面用星形模具做的煎蛋滑进她碗里，起身解了白底紫花围裙放假那天一起逛超市她挑的，买一送一，另一条已经在当晚荒唐的围裙play中报废。

方缓声道，“不需要你改变。”

不需要你改变。现今这般的廖簪星，说话的方式，走路的习惯，微笑的样子，大笑时露出的牙齿，柔和的眼睛，无论张扬还是疏离，难过时强作的笑，情动时泛红的靥。

说“不管怎样都喜欢”太巧言令色而庸俗，唯恐你觉得轻浮而诚恳不足。

于是这样笨拙地保证，想你总有一天会懂。

*

一轮复习结束紧跟期末考试，年后开学就是市联考，学校放寒假放得不情不愿，学生不等考完就归心似箭。

放假前的班会，老王又要念叨许久“寒假弯道超车”，所幸这次廖簪星不用听。泊川二中有优秀毕业生回校宣讲，按往年211的线略放宽，理科年级前70和文科前30被赶去报告厅。

三个学姐两个学长，穿着颜色亮丽的冬装，和一窝黑白校服的高中生泾渭分明