叨叨地说起上学时的旧事：“论文真的太难写了，人往图书馆的桌子底下一钻就是好几个星期，我还记得我的一个同学，终于完稿的时候差点疯了，从教学楼狂奔到湖边，一路都在欢呼，一边欢呼一边脱衣服，最后直接裸奔跳进了湖里……那小子身材真好，好多姑娘都对他吹口哨……”

“当时我把全部生活费都拿来买资料了，穷得叮当响，天天蹲在食堂门口，见着熟人就求人家让我蹭顿饭……最后实在没办法，我就去赌场，想试试夏德里安教授教的那些赢钱的办法，心想万一呢……吓死人，居然真的能赢，我一辈子没见过那么多钱……赌场的人一开始还不想放我走，最后听说我是帝大的学生，就让我滚了，他们人还怪好的……”

“我留校了三年才拿到进入研究院的机会，那个时候我太高兴了！因为我知道在这里能做出真东西，帝国这些年最优秀的学者都曾在研究院工作……我被录取的时候科勒教授请我吃饭，好多同门都去了，他们都求我给他们带点东西当纪念品，有的人想要研究院的玫瑰种子，有人想要大师的草稿纸，还有人问我能不能把那张著名的沉思书桌偷出来——我哪有那个本事！来了之后我才发现我连十二楼的酒柜都撬不开！”

说到最后他彻底喝多了，拿出小提琴在天台上狂拉一气，硕大的星星在他们头顶旋转，庸俗又灿烂，正如青年所讲述的庸俗又灿烂的故事。那时天才与疯子每一日都在慕德兰的大街上漫游，乞丐也能在咖啡馆外听一曲价值连城的演奏，那个时候没有失败者，只要你拿起纸与笔，用一首诗歌就能敲开报社和沙龙的大门，慕德兰包容所有，在这座艺术之城，每一个人都是自由的。

演奏结束的时候，青年朝无人处鞠了一躬，看起来实在是醉得不轻，动作夸张又华美，像歌剧谢幕时的演员，他口齿不清地说：“帝大学子向您致意，敬今夜的月亮与宇宙，还有音乐造就的片刻永恒。”

他又看向艾西礼，说：“你应该听说了，院里一直在劝我放弃老师的研究，在现在的慕德兰，一切评论当代的课题都是危险的。”

艾西礼知道这个，也知道他一直在举棋不定。

“我其实胆子很小，也犹豫了很久。”青年苦笑一声，“但是我听说了，老师已经被院里除名，如果我不接手，她的课题就会被裁撤，这是她好多年的心血……”

艾西礼：“你想怎么做？”

“我这段时间想了很多，如果我要做老师的东西，经费和待遇都会落到底，论文可能不能发表，说不定还会被开除。”青年吸了吸鼻子，说：“我们搞研究的其实都脆弱得要死，一边在论文里大放厥词一边在现实里苟且偷生，冬天住在没有暖气的储物间人真的会疯掉，我不想人到中年还没有著作傍身每天住在厕所公用的破宿舍……”

他喋喋不休地说了很多，又有点想掉眼泪，但是忍住了，话音一转，道：“但是现在我想好了，至少我还活着。”

他拿起酒瓶，指了指远处的月亮，“月亮还在头顶。”

接着灌了一大口酒，举起手里的小提琴，“小提琴也在我的手中。”

他哽了哽，还是没忍住，“哇”地哭了：“这些，足够陪伴我上路了！”

艾西礼：“……”

青年用懦夫似的神色说着英雄般的话：“我、我要继续老师的研究，哪怕只是写完锁在某个抽屉的最深处！思想有时会冬眠，那么我就和它一起住在地下室，等待下一个春天！”

不愧是知识分子，哇哇大哭的同时还能把话讲得像个诗人，艾西礼被他嚎得耳朵疼，往后退了两步，“你想好了就行。”

青年嚎啕了好一会儿，仿佛要把眼泪在今晚都哭干，艾西礼这辈子接触的环境里从没有过这么能哭的人，着实有点震撼。

等对