小时候，每到入冬时节，元虚舟都要离开帝都，前往落星神宫修行。隔着老远的日子，元汐桐就开始闷闷不乐。

到他离家那天，更是把自己关进房里不出来，一定要他哄上许久才肯放他出门。

其实她也不是要拖延他多长时间，只是小孩子喜欢耍赖，因知道自他出门起便是一个日子连着一个日子的等待，所以要趁他在时多给他点苦头吃。

忽然有一年，她懂了点事，在他出门那日并没有把自己再关起来，期待着他来哄。而是早早地和颜夫人一起，等在院中。临行之前，她送给他一只丝织布袋，上面绣着她近日来的女红成果一只嘴巴扁扁的小鸭子。

布袋是用来装狼毫的，刚好可以嵌进他的多宝盒文具箱。

元汐桐的画工很好，和书画有关的学问她都很擅长。唯独这只小鸭子形态幼稚到质朴，是好早以前她在他脸上画过的图样。

神宫的夜晚很静，窗外细雪无声地下，书精们全趴在书架上打盹。

他在藏书室画阵法，笔袋就摆在手边。

在某一个时刻他走了神，突然有个书精飞过来，在他耳边问道：“阿羽是谁？”

阿羽……

元虚舟回过神来，看到被凝光球照耀着的阵法图上，山石间隙赫然被他写下了“阿羽”两个字。

神宫内人人皆知他在帝都有个妹妹，但他们不知道她的乳名。

也许是这日他心情好，他将那张没画完的阵法图摆在一边，重新换了一张纸，提笔时很耐心地说道：“阿羽是我妹妹。”

书精们难得见他语气这般温柔，顿时盹也不打了，擦了擦眼睛飞过来。它们见他的多宝文具箱里多了个绸缎笔套，上面还绣着一只极为幼稚的小鸭子，不禁打听道：“这是你妹妹送的吗？”

“你妹妹怎么从没来过神宫看你啊？膳房那个小厨子的妹妹还经常来看他呢！”

“她是个什么样的人呢？”

书精们一旦活跃起来就是有这点不好，一句话接着一句话往外蹦，各个都不甘示弱。

元虚舟也不是次次都会扯它们封皮的。

至少这次没有。

他杵着脑袋心想，阿羽的确是从没来过神宫看他，但他不怪她，因为他知道她想来也来不了。

至于她是个什么样的人……

“她是一个……自记事起就不怎么快乐的孩子。”彼时他是这样说的。

“阿羽对你来说很重要吗？”又有书精问。

重要啊。

这世上再没有什么，比她更重要。

但这话他没有说出口。