可人早已转回头去和老师对话。“林余，不是老师不帮你，是你这个学期的学费拖太久了，开学初拖到现在，你回去再问问你奶奶吧。”

“好……谢谢老师。”林余应了下来。

“你去教室上自习吧。”老师不再多说。

“好。”

“借过一下。”林余小声和站着的严怀昌说道。严怀昌看见他眼睛红了，鼻子也红了，他往旁边跨了一步让他过去。

2.

“哥！”严怀兴从楼上跑下来，绕过旁边的同学，“辛苦你了，这是这个月第几次了啊，爸妈也真是的，吃个苹果吗？”严怀兴从袋子里取了一一个出来，要去洗给严怀昌。

“你们两个长得一模一样啊。”严怀兴的同学好奇道。

“害，我们双胞胎，双胞胎知道吧。”

“不对，你哥看着皮肤比你黑点，长得比你更像个男人。”

“滚！”

严怀昌看着他们的打闹，他的冷脸在这有些不合时宜，但他并不在意，眼睛移向刚刚走过去的人的方向。“刚刚那个人怎么了？”

“害，小瞎子嘛，啊！别打我，好好我好好说，他叫林余，跟奶奶长大，家里穷交不起学费，不过他成绩挺好的，奖学金下来应该就交得起了。”严怀兴的同学道，咬了一口严怀兴刚洗好的苹果，刚说出口小瞎子那三个字的时候被严怀兴打了一下。

严怀兴又递过来一个，严怀昌摇摇头拒绝了他。

3.

严怀昌刚从厂里下班，他今天扛木料的时候没注意滑下来了，给脚来了一下，虽然不碍事但是得涂药酒，家里的过期了，他要去杂货店买一瓶回来。

他家里杂货店远，得骑自行车一个小时才能到，严怀昌蹬着自行车路过一家报纸店，门口有个同学坐在小板凳上写作业，天气冷他围着围巾和红手套写，鼻子冻得红通通的。

“林余我要订十月杂志，订一年。”

林余从板凳上起来，脸上笑出一个很浅的酒窝，“那你写一下名字。”

“你不认识我啊，三班的何为啊！”

林余对着他眨了眨眼睛，拿出抽屉里的本子用铅笔写，边写边认真地念了一遍，“何为，记住了。”写完后冲着他笑。

严怀昌看了一眼不再多看，自己管自己骑车去杂货店买药酒。

4.

严怀昌在家住得不顺心，就搬到了厂里住。

“严怀昌你这东西订过来谁看啊，没想到你那么有情趣。”上铺看着严怀昌手里的杂志调侃道。

严怀昌不作声，翻了一页，发现自己看什么什么现代诗人作的诗一句话也看不懂，还觉得他是狗屁就默默地塞到了枕头底下。

什么黑夜给了人眼睛，眼睛就是娘胎里生的。

“给我弟买的。”

“哟，小严对弟弟蛮好的嘛。”

“嗯。”严怀昌随口应道，他运气不好，骑车到半路拐回来买杂志，结果林余不见了，他碰见了林余的奶奶。

5.

即使他搬出去了，家里也会叫他跑腿。

他心里想着，父亲脚不好，母亲生产落下毛病也好出门，还是得他来。刚好也把那几期全新的杂志给严怀兴，不行就让他便宜卖了，赚个几毛也不错。跑跑就跑吧。

严怀昌去给严怀兴送厚棉衣，严母怕他写字手冻到给他赶织里一副手套，又怕他脚冷找了余下的棉花给他做了冬天的棉鞋。严怀昌都塞到包裹里。

冬天骑自行车最大的不好就是风哗啦啦的跟冰碴子一样刮得脸疼，严怀昌每天早上起来清水一擦就出门了，脸上什么也不抹，皮干得绷紧。

他停车到门口，东西那么重他不想便宜严兴那小