的惯例，这事今天没有弄他，就翻篇了，以后也不会再找他了。

而且脸都丢光了，怎么还会找他。

林余嘲弄扯着嘴角笑了笑，低声说了句谢谢，拿着盲杖从车上下来

下来后他才彻底放松了神经，在屋外头就能听见里面的动静，很吵。林余推开门，屋里的灯都老化的厉害，每次晚上有客人过来都会抱怨，但林余一个人总是会忘记。但这几天严怀昌有空就去买了新的灯具，把家里的电线重新接换了新的灯。亮得林余有些不习惯，睁不开眼睛，于是他用手挡了挡。

其实林余是更喜欢光亮的环境，亮的环境光线呈现的颜色更多一些，虽然还是模糊不清但他能看清里头大概有什么，只是太亮也容易呈现人的窘迫。

楼下好像多了一张桌子，林余想了想好像是以前的。林余卷翘的睫毛垂了下来盖住了眼底的神色，他祈祷这张桌子最好不是他和严怀兴做爱用过的，那样太恶心了。毕竟严瑆趴上面写作业刚好。严怀兴死了以后，他就把那些觉得恶心的脏东西都扔了烧了，实在太大的会引起警察注意的才放到楼上去。

“我刚写的作业！你怎么全擦了，已经很漂亮了！”

“重新写。”严怀昌抖掉作业上的橡皮屑。

真吵。

妹妹怎么能那么吵，嗓门就比其他小孩大了不止一点。出生的时候，他流血流太多了需要输血，隔着一扇门就能听见她的哭声，撕心裂肺的。那时候就在想两个怪物生下来的孩子果然也是怪物。

太爱哭了，太爱叫了，他离开一步就要大哭大闹，半夜也要捏着他的手指才能睡着。开始的时候乳水很少，因为他不吃东西，他想就这么饿死自己算了，他不想在陪这两个怪物呆下去了，他要疯了，他想死。 严怀兴不放过他，他就去死好了。严怀兴撬开他的嘴巴往里面灌汤灌饭，把他锁在屋子里面，可是弄完，林余就趴在马桶吐，嘴巴上感觉黏黏糊糊的，一摸是血。

眼睛也几乎看不见了，对着镜子感觉自己比以前苍老了许多，皮都在往下坠。

那时候妹妹也在哭，他想安静一些，撩开衣服把乳头给她，她咬得很用力，乳头都被咬裂开了，吸出来的也都是血。妹妹还挺聪明的，发现是血又不肯吸了，松开乳头又再那里哭。哭好了，他也没力气了。

但是邻居不肯，过来敲门。林余开不了门，只能打开窗户朝外面，邻居被他的样子吓了一跳，想想他是个疯瞎子，只是骂了几句就管自己回家了，再来给他送一包温的奶袋。

“当妈的总得为孩子考虑吧，再说怀兴对你也不差啊，父母又不用你伺候，都住到外面去了，你好好想想。”

想什么？林余停在窗户旁，听到外面有很多说话的声音，他嫌吵就把窗户关上窗帘也拉上。

他拿着奶袋上楼，妹妹躺在床上哭累了又趴回去睡。林余不知道怎么喂她，严怀兴买的一堆东西里有奶瓶，林余不知道怎么用，洗洗倒进去应该就可以了，喝了就不哭了吧。林余把她弄醒结果看见他又哭了，真倒霉，怎么会有那么爱哭的妹妹，林余不想哄，把奶嘴塞到她的嘴里让她嘬。

“好了吗，不哭了。”林余张开嘴，舌齿间感到很浓的铁锈味，嘴唇干裂声音也哑也难听，是男人的声音，他说不出口自称妈妈。妹妹没理他但是好歹真不哭了，趴在他怀里是热的软的，他们说小孩都没骨头，摔倒了哭了都会找妈妈，真烦，怎么不去找爸爸。

林余感觉到脖子上温热的体温，以为这是小孩的温度，但他缓过来，很快闻到一股味，妹妹她吃饱了就拉，是尿布臭了。

妹妹是吸着他的生命长大的，有好长的一段时间林余都以为只有他死了，妹妹才能长大。

可还是这么过来了。