个特例——车坏了。
邱一燃还没向黎无回说明,她不确定车是不是真的坏了,又尝试着打了一遍火。
而此时,另外一个特例发生了——
黎无回将手中拿着的东西递给了邱一燃,很简洁地进行说明,
“生日快乐。”
邱一燃的动作完全停下来。
太阳融到她搭在方向盘的手指上,很烫,让她忽然想起——
原来今天已经是她的三十岁生日。
三十岁。
原本是离她那么遥远的一件事。
如今却像是根落满灰尘的蜡烛,在不知不觉中就烧到了该到的地方。
邱一燃才突然觉得恍惚,她没想过自己三十岁这天会是这样——
一大早就因为熄火停在公路的车,打了好几天吊针才勉强恢复的残肢,在陌生国土像个迷路的人那般疲惫……
很蓝的天,很绿的山丘。美丽的黎无回,灰暗的她自己。
邱一燃手指扣紧方向盘。
“原本想要给你准备个生日礼物的。”大概是看她许久没说话,黎无回又主动开口,
“但又觉得,以我们现在的关系,送什么都很难合适。”
她将手中的东西递过来,“所以干脆送这个了。”
邱一燃低眼——
是那幅画。
那幅她给黎无回画的,却画上了一双像雪一样的眼睛的画。
然后黎无回又送还给了她。
邱一燃沉默一会,脸被照过来的金色太阳照着,却仍旧郁白。
她手指抠紧画纸边缘,轻轻地说,
“谢谢。”
“你不开心了?”太阳从侧窗爬进来,黎无回注视着她的侧脸。
邱一燃深吸一口气,将画放在车门的收纳空间里,才慢吞吞地摇头,
“没有。”
黎无回不说话,却仍旧盯着她看。
已经过去十几天。
邱一燃迟钝地意识到她们之间的对峙从来没有结束——
仿佛医生黎无回又将创口缝补的线重新撕扯开,仔细观察病人邱一燃的愈后反应。
尽管在这场手术开始前,邱一燃从来没有签过同意书。
“我觉得你好像一直都没有意识到——”
在黎无回的视线直视下,邱一燃终于忍不住开口,她坦白在那幅画之后自己这些天所产生的感受,
“你让我把那幅画画了出来,然后又说那是我的眼睛,也许只是想在我身上找到你想要看到的影子。”
她有些迟疑,语气很轻,“就好像掩耳盗铃一样。”
“掩耳盗铃?”
黎无回复述一遍,像是思考其中的意味,“你觉得我是在做这种事?”
问过之后,她又突然笑了,“我本来真的只是想让你画幅画的,但画的时候就是想到了,所以想让你这么画,留个纪念。因为从前你的眼睛很漂亮,很生动,看着什么事情的时候都很笃定。”
声音放得很轻,“所以我也想让你自己看看。”
邱一燃不说话。
车窗玻璃上有很薄的倒影,她能隐隐约约看清自己的脸。
却能明明白白知道——
漂亮、生动、笃定……这么好的形容词,没办法用在如今的她身上。
所以黎无回用的是“纪念”。
“那天,你还记得吗?”
黎无回像是没有察觉到她的情绪,笑着往下说,
“二零二零年刚开始,我说我要走了,你很久没有回我的短信,也没有理我。但是在我离开之前,你从很远很远的地方跑过来,跟我说你的房子很贵,让我一定