她做不到。

做不到。

于是，她在仓皇逃离他时，落在他耳畔只剩了三个字。

“对不起。”

*

“对不起。”

跪在地上的男人，忍过喉间血腥，喃喃开口。

一切都如他料想地走。

他的妻子，骄傲如斯，宁为玉碎不为瓦全。又是良善如斯，在静默十余日后，长馨殿殿门重开，她再度来到他的殿阁。

二月末，天气开始转暖，日头很好，午后更是连一丝风都没有。

隋棠穿了一身麻黄滚金边的三重曲裾深衣，发挽垂云髻，胭脂淡扫。一双濯泉目，美也有，伤也有。

她如常打扮，是对自己的体面；没有故意遮容掩悲，是在这个男人面前，不需要。

“我知南伐在即，你定是公务繁多。战场扯着人命，在生死面前，旁的都微不足道。自该早些告知你，我的决定。不该耽误十余日这样久。但是……”

她没有进屋，站在殿门口，周遭散了人，四下只有阳光与草木。

“但是已经误你多年，左右也不差这些时日了。”她眉眼低垂，抬手抚了抚鬓发。

万里无云也无风的朗朗晴日里，这个动作此地无银。

她有些尴尬地放下手，半晌又终于抬起头，连带双手也抬至胸前，十指托了一个封柬。

上头“和离”二字，醒目刺眼。

她来，赠他一封和离书。

“能与你同行这一路，我很感激，是我的福气。今日路口分径，是我没有更大的福气。但是也已足够，我能好好走下去。你也没有必要为了我，再做无谓牺牲。我祝你来日青云直上，子嗣绵延。也请你祝我，平安喜乐，富贵无极。”

蔺稷眼前阵阵晕眩，凉白指尖触上书柬，接过。

“你既接了和离书，便是应了我所求。前半生苦日甚多，我不想再过苦日子。此番和离后，洛阳我是回不去的……”

他南伐的大军一旦取胜，自当兵回洛阳，直取京畿。她若回洛阳，只有两条路。一是被天子猜忌，他依旧爱重她，如此当作人质威胁他；二是为天子所信，他们已经情尽，如此逼她城破殉国。所以，同他和离后，她回不了洛阳。

蔺稷自然清楚这点，话在此刻被接来。

他道，“和离书且放在令君处，待我夺得洛阳之后，或是途中不幸战死之际，由令君告知天下，你我早不是夫妇。”