厅。

他的桌上原本摆满了画笔、颜料，此时这些东西却没了踪影，原本立在墙边的画板也不知道去了哪里。

双子兄弟的头发在脑后扎成了个小揪揪，这会儿小揪揪随意地晃着，对方则步子轻快地在他身边一蹦一跳。

温绍卓很少与外人有交流。外人一与他说话，他就会像现在这样，紧张得连头发都要竖起来。

于是他几乎像逃跑般地回到自己房间，在对方惊讶而短促的“等等——”声中，一把反手关上了房门。

什么东西都不见了。

呼唤声一下将温绍卓拉到了现实里。温绍卓的肩膀微微一颤，他下意识地认为这是爸爸或妈妈在喊他。

他的床板底下原本藏了一本过往画集，可现在一摸，只摸到了一手空。

双子兄弟的目光追着他，慢吞吞地眨了两下眼睛，又问道：“要是不喜欢，那我该叫你什么？阿绍？怎么样？有人这样喊你吗？”

双子兄弟的眼里带着好奇与探究，还有一种陌生而柔软的情绪。这种情绪是白色的，是模糊的，是微微亮而不刺眼的。

温思恒：“刚刚爸爸说我们谁大谁小就用猜拳来定。但我觉得，你肯定得是我弟弟吧。你觉得怎么样？喊声哥哥来听听？”

不见了，不见了！这根本不是他的房间！

温绍卓茫然而慌乱地将反锁栓拧回、拧出、拧回、拧出，来来回回许多遍，然而，反锁栓始终没有弹出来。

他张了张嘴，用尽了力气，让声音不要颤抖得太丢人，小声地说道：“没有。”

双子兄弟震惊极了：“礼仪课？！等等，我这是一下回到封建社会了吗？学这东西有什么用？有这时间还不如让我和阿绍出门打个篮球呢！”

男人有些愕然：“一起玩？”

“绍卓？……绍卓！”

双子兄弟惊讶极了：“上课？什么上课？哪有学校晚上还开门的？”

微微恼火的男人声音在隔壁响起：“在做什么呢？这么大声？”

……他的双子兄弟也要落到和他一样的境地了吗？

温绍卓慌张地拧动门锁上的反锁栓，吊着的心情稍稍……等等？

他几乎是绝望地向着被褥底下摸去，然而这一摸又是一手空——他的刀片也不见了。

温思恒直起身子，眼里带着明亮的笑意。

他的声音紧接着恼怒：“……玩什么玩，绍卓今晚还有课要上呢！……对了，你不说我还忘记了，你也得跟着一起上！”

温绍卓僵硬地低着头，耳边吵吵闹闹的声音在他听来是那么陌生、那么地不真实。

他又跌跌撞撞地趴到床边，往床底下摸去。

她好声好气地说：“这样吧，思恒，你就住在……”

温思恒一下失望极了：“诶？家里连孤儿院都比不上吗？大家一起睡觉，那多有意思啊！……好吧好吧，那我勉为其难住在绍卓隔壁吧！”

温思恒的身高与他相差无几。在温绍卓一直以来的认知中，不到一米七的身高在同学间眼中会十分丢人、惹人不喜。可当他真正见到温思恒的时候，忽然发现这个身高至少在落到温思恒身上的时候，并没有那么令人难以接受。

礼仪课是他最讨厌的课程之一，课程内容无聊不说，礼仪老师还要不停地摆弄着他的手脚，逼他一遍遍地练着动作、逼他不停地开口说话……

然而就在这个时候，门外、隔壁，传来了乒铃乓啷的响动声。紧接着，急促而用力的脚步声从楼下上来。

叽叽喳喳。叽叽喳喳。温绍卓极少遇到这样热情而外向的人，一时间不知该如何回应。

他会吃不起饭，住不起房子，会在街边受着寒风而死，会被坏人拖进巷