那股狂热，便对蒋绍言的提议敬谢不敏。

“我信，但看就不必了。”

蒋绍言无声地瞥去一眼，平淡之下似乎藏着落寞，他将那只鸭子摆了回去。

钟虞在旁边看他，看蒋绍言摆好之后还要仔仔细细地对齐，确保所有鸭子的脚都在一条线上，心不禁微微动了一下。这也是他当年强迫症的习惯之一，每次一定要这样摆好，蒋绍言不催他也不笑话他，就站他旁边，安静地看他一点点摆正。

如今位置对调，蒋绍言延续了他的习惯，而他却成了旁观的看客。钟虞心中有些复杂。

他看着蒋绍言认真的侧脸，心想这种集盲盒不过就是商家的一种噱头，用可爱的造型引人入坑，前期集得越多，最后还差一两个的时候就越难放弃，因为沉没成本。蒋绍言本身就是商人，他该知道，他不该被引诱，更不该浪费时间一次次去买，去拆，抱着希望又失望，然后在下一次循环往复。

这么做图什么？

外面大雨倾盆，势头丝毫不歇，更不时卷过一阵狂风，那尖啸的声音钻透窗户，听得人心肝发紧。

钟虞站在阳台落地窗前看外面的天，担忧今天是否还能出得去。

胳膊不小心碰到了什么，他看过去，发现是一盆花。

其实刚才一进来他就注意到了，阳台并非空无一物，而是养了好些花草，他选择性视而不见，如今那盆花旁逸的枝条正戳在他胳膊上，叫他想忽视都不行。

“这花叫虎刺梅。”蒋绍言适时开口，说着，手指捋过嫩绿的叶片和上头点缀的红色小花，又往盆里一插试土的干湿，随后抄起喷水壶浇了点水。

钟虞没接话，蒋绍言继续说：“这花看着刺多扎手，实际好养得很，浇点水，勤晒太阳就能活。”

说罢抬头看了钟虞一眼，不知道说的花，还是人。

钟虞依旧没吱声，那张好看的脸上表情寥寥。

蒋绍言似乎只需要听众，不需要回应，接着浇旁边几盆花，也接着自顾往下讲：“我有次出差时间长，临走前不放心特意浇足水，结果回来看就不行了，叶子生虫，根也烂了，怕是活不了。我不甘心，跑到花市找人看，把叶子全剪了，腐烂的那部分根也挖了，就剩小小一株重新栽上，结果你猜怎么着？”

钟虞不需要猜，因为结果就摆在眼前，那盆虎刺梅的临寒不败和勃勃生机都向他昭示，它曾经病入膏肓，如今又起死回生。

蒋绍言脸上带着淡淡的愉悦，像是说花，又像是说别的。

钟虞没动，垂着冷淡的眸子，不知在想什么，半晌才抬起头问：“你不嫌麻烦吗？”

他绝没这个耐心侍花弄草，要是病了枯了，就直接扔了，然后再不会养。

蒋绍言凝视他，目光深且长，弯腰将浇水壶搁下，又轻轻搓了搓指腹上的泥，才说：“为什么嫌麻烦？我有时候心里闷，就喜欢来这儿静一静，这里的一切对我来说都不是麻烦。”

钟虞突然感到喉头发紧，不想继续这个话题，往外望了一眼，问：“兜兜呢？”

“我爸接过去了。”蒋绍言说。

钟虞点头，蒋绍言看他一眼，见他羽绒服还穿身上，双手也插在口袋里，便笑问：“怎么这么拘束，这里好歹也算你曾经的家吧。”

曾经的家。

钟虞的心脏狠狠一动。

蒋绍言仿佛只随口一说，随即也往外望了一眼，兀自道：“这雨一时半会儿停不了，把衣服脱了挂起来吧，我去煮点姜汤，洗了手来喝。”

钟虞目送蒋绍言走去厨房，不动声色的外表之下有涛浪在翻滚，他终于确认一件事。

蒋绍言今天带他来这里，并非全然为了躲雨，或者说躲雨只是微不足道的一个借口，哪怕不是今