那日他进饭厅时见竟有人在，本是吃了一惊，又见竟是莫斐，更是有些惊愕。

其时已过了午后，他每每太过忙碌便推迟了用餐也是常事。那桌边的人正站起身，似乎已经吃完。见他进来似乎也是一瞬顿住了身子，深沉眉目显得有些僵硬。

“侯爷。”不过一瞬之后，惯于隐藏的人便收敛了脸上惊讶之意，苏锦言垂眸行礼，起身时笑容温淡，“不知侯爷会在府中用餐，倒是打扰了。”

那男人面上的表情他只是匆匆扫过看得并不真切，如今想来，可有欲言又止？

他当日却没有听见他说什么，只留下一桌美味便一言不发而去。

那桌上放着的都是北川的特产，这本是再明显不过的暗示，却被他会意错了，以为又是借着狩猎之名用这心上人故乡的食物故意奚落他。而况他身子虚弱哪里克化得动这些野味肉食，看着只觉得油腻荤腥，愈发不适，一口都未吃下便起身离开了。

想来，当日自己的反应一定也都被他看在了眼里。

那些话，本就很难问出口，而那男人又是那般骄傲好胜的性子，错过了一次便更没有机会了。

***

?

“斐哥哥：

塔汗对我挺好的。他说他是你的朋友，会好好照顾我。

可是他看我的眼神瞒不了人。

昨天他说要上战场去，来找我，却又什么都不说。

不知为什么，今天他走了之后，我好担心。

我想，我也许慢慢可以忘记你了。

你放心，我会让自己高兴起来的。

你也是，也要高兴起来。

苏公子骗你虽然不对，但都是为了你好啊。

我阿娘说，只有喜欢你的人才会对你好。

我想他是真的喜欢你的。

你为什么会怀疑这一点呢？

即便他要为你纳妾，可是你不是也说他看起来很难过么？尽管第二天一早就跟你的二夫人有说有笑，似乎满不在乎。

也许他只是想你开心。

你说他敢瞒你，根本就不在乎你恨他。

你看，你这么在意他是不是难过是不是开心是不是在乎你恨他，你明明就很在乎他。

你要不要跟他谈一谈呢？

有什么话直接问直接说不好么？

你们中原人真是难懂。”

来年春天收到的信又把许多往事在眼前历历呈现。

熬过了整个冬天，咳嗽好了许多。莫斐虽然还是晚归，但似乎比最初的一年要见得多了些。

身体渐好，而又见男人面上冰霜稍融，他便想是时机开口提那件事了。

那一天出了书房便看见莫斐。其时还是黄昏，他已然回府，当时却从未想过他如此早归，又在院外碰见，也许并非偶遇。

没有等他开口，他已递上去一份“礼物”。

“只需给我这张红贴，写上名姓住址，不拒是何出生，我便为侯爷娶入府中，为绵延子嗣故，望侯爷莫要推辞。”

这一番话说完，心里并无波澜。垂眼低眉，却从不曾想过要去看一看对方是何表情。

愤怒？鄙夷？不屑？嘲讽？

无论如何，也不管他如何看待自己，这件事既然是老侯爷的临终嘱托，他定要力主做到。

却谁知，那男人只是冷冷一声笑道：“好。”

抽走他手中红纸，那男人又道：“好极了。”

三个字，听入耳中，有些狰狞的恨意。

良久，他方抬起头，看见的只有那决然而去的背影。

多年之后才明白，当初错过了什么。

第二天，写上名字的红贴便已