才逐渐平息，门打开身形颀长的男人抱着姑娘出来，云徽被放到盥洗台上，任由他低头给自己洗手，涂着淡色指甲油的手指白皙纤细，跟没骨头似的。

低头亲了亲她额头，这才放人，“写试卷去吧。”

云徽走了两步又回头，正准备关门洗澡的许清屿眉骨轻抬，声音带着□□后的喑哑，“怎么了？”

她摇头，“没事。”

“想一想晚上吃什么，我出去买。”

云徽点头，“好。”

浴室门关上，衣料摩挲的声音传出，片刻花洒被打开，云徽捏着耳朵回书房，空气里还残留适才的气息，她静不下心来，干脆合上试卷出去。

隔了几分钟许清屿在她身旁坐下，沐浴露的味道萦绕鼻尖。

“这什么电影？”他问。

“爱情故事。”

情感电影通篇围绕男女主的感情发展，许清屿陪她看了一会儿，电话响了，在看到来电那一刻他脸色沉下去。

“不能给你做饭了，我得回大宅一趟。”

不用猜就知道是他父亲那边的事，云徽点头，“你路上注意点，别受伤了。”

许清屿俯身在她唇上亲了亲，温声，“知道，我尽快回来。”

“不着急，我等你。”

许清屿抬手摸了摸她的头，这才拎着大衣出门。

不寄

车子驶入大宅, 二楼灯火通明，佣人低头收拾着地上的残片，

许清屿踏步上二楼, 迎面碰到下楼来的祁书尧。

祁书尧是许宗元的私人医生，也是许清屿高中时的好友, 见到他祁书尧摘下口罩和手套放进大衣口袋。

“这次打了三针。”

三针才让许宗元镇定下来，镇定剂注射过量会影响身体各种技能的下降。

许清屿点头，“谢了。”

祁书尧拍了拍他肩膀，走了两步走扭头，“听陈子昂说你最近谈恋爱了？”

许清屿颔首。

“挺好的。”

祁书尧没再多说什么，拎着医药箱离开。

许清屿在门口抽了支烟才推门进去, 偌大的卧室很空旷, 除了床所有家具都被撤掉, 窗户阳台用栏杆封死，上次窗户被砸碎后便将人将窗户卸了。

房门上着锁, 两层。

且只能从外面开。

阳光透过栏杆的缝隙割裂在地板上，床上的人闭着眼，五十出头的年纪头发已经雪白，面部肌肉松弛, 像与死亡一步之远。

许清屿拎了张椅子在一侧坐下，拆了块薄荷糖到嘴里咀嚼, 懒懒的靠着椅背。

好一会儿。

“钱我已经捐出去了, 除了这栋房子，你什么都没有。”

而不卖这栋房子，是因为他妈妈很喜欢楼下的院子。

在回大宅的路上, 他脑子里闪过那些久远的记忆, 一幕幕像电影回放。

一向温柔的母亲第一次那样崩溃, 一遍又一遍的播着许宗元的电话，听着他荒诞的解释，在濒临死亡那一刻，她将他推出去，让他好好活着，让许宗元好好照顾他。

她不介意他再娶，只望他们能善待她的儿子。

被许宗元接回来后，许宗元对他不管不问，在确认母亲死亡的第二天，他带着另外一个人回来，让他低着头叫妈妈，他不愿便换来一场打骂，只是那次他再也不敢跑。

他看着原本属于妈妈的院子大变样，看着原本伪装疼爱他的许宗元眼里丝毫不掩饰的厌恶。

看着外婆过世，下葬。

每年清明，只有他一个人去扫墓，他早已与那个家格格不入。

那时的许宗元为了挣面子，送他去上各