儿, 嘴角带着连自己都没意识到的笑。

直到火车重新开动, 程在野似乎被这动静惊了一下，埋脸在自己胳膊肘里蹭了蹭，还是没醒，但这回眉头皱起来了。

姜守言于是撑坐起身，手往前伸了一半, 想到什么又突然顿住，上铺鼾声很有规律，衬得包厢里格外安静。

姜守言就继续伸手，直到抚上程在野的眉心，很轻两下，他脸上的神情重新变的安稳。

姜守言坐了回去。

外面的夜色雾一般凝重，姜守言靠着车厢壁，忽然就有点想抽烟。

人在睡不着的时候思维往往会很活跃，越睡不着越活跃，越活跃越睡不着，姜守言身上没带烟，也不知道程在野烟放哪里的。

他跳脱地想起他之前是不抽的，那时候太穷了，有钱买烟还不如买两个馒头能顶一天，他是工作后才抽的，身边的人都抽，有的时候推拒多了，会让人不高兴。

可能是从小讨好惯了，别人不高兴他就会想东想西，想尽力让所有人都满意，他活的就像个面团，别人想要他是什么模样他就能把自己捏成什么模样。

没个标准，所以很空，之前心里最重要的位置放的是外婆，然后塌了，现在又缝缝补补，放上了程在野。就是从来没想要放自己。

程在野，程在野，姜守言光是在心底念着这个名字都觉得温暖，他给了他从来没体会过的，无关亲情的最真挚的爱意。里斯本的盛夏至今回想起来，都美好得像是童话。

所以姜守言偶尔会想为什么呢？

他想不明白，所以只能搁置下来，然后对自己说，随便吧，随便吧，无论是好奇还是新鲜，都无所谓，反正他什么都没有了。

他又想起好多年前，他第一次坐长途火车，那时候是夏天，车窗外的太阳很烈，他在一片耀眼的金光里构想了一个美好的未来。

现在火车一路向北，驶过荒芜雪夜，姜守言的目光始终注视着程在野。

姜守言也不知道自己坐了多久，他脑子里乱糟糟的，全是各种各样的自己，但要让他最后总结一下都想了些什么东西，他又想不明白。

车窗外天渐渐亮了起来，姜守言偏过头，看见灰蓝色的天际线渐渐亮起了一片橙红。

他脑子空了几秒，想起程在野问过他，冬天的日出会不会更好看一点？

姜守言犹豫要不要叫醒他，程在野看起来睡的很熟。

最后还是决定不叫了，他打开了手机录像功能，想把这场日出录下来，等程在野睡醒了再给他看。

姜守言跪坐在床上，手机屏幕里的世界要比肉眼看起来更暗一点，姜守言后知后觉意识到是车窗太脏了。

他轻轻抽了两张纸去擦车窗，擦不干净，污迹在外面，他有些着急，带了点病态的执着，没注意到车窗被他擦出了滋滋声。

很轻，还没有上铺的鼾声大，但姜守言的手腕突然被握住了。

程在野顶着一头稍乱的头发，坐在他旁边问他：“怎么了？”

他忽然有些难过，说不上来是为什么，姜守言轻轻垂下眼说：“想给你拍日出，但车窗太脏了。”

程在野就笑了笑，贴着他的耳朵小声说：“我现在醒了，不用拍了。”

他拉了拉姜守言，姜守言从跪坐变成了盘腿坐，后背贴着程在野的胸口，感受到了他沉稳的心跳。

姜守言突然问：“吵到你了吗？”

程在野指了指头顶：“这个吵醒我了。”

姜守言闷闷的笑了一声。

“那你呢，”程在野问，“你怎么醒这么早？”

姜守言犹豫了一会儿，才说：“我有点睡不着。”

“什么时候睡不着的？”

姜守言