姜守言笑着洗手盛饭，说：“好好，你做的饭最好吃了。”

“要叫祁舟他们下来吗？祁舟今天好像是早班。”

以往每回休息日，只要能凑到一块，他们总会在姜守言家一起吃饭。

外婆动作缓慢地端着汤说：“今天我们悄悄吃，不让他们来。”

姜守言看见她进厨房又抽了两双筷子，指了指桌上两双说：“刚不抽了吗？怎么了？还是想让他们来啊？”

外婆在原地愣了愣，又笑了笑。

桌上外婆说了很多话。

“你今年要满29了吧。”

“不还有好几个月吗？”

“是该成家了，”外婆戳着碗里的米饭，说，“遇到好的就试着处处看。”

姜守言没当回事，打着哈哈混过去了。

明明只是很平常一个晚上，明明什么话都没有说错，姜守言也不知道为什么一觉醒来，就发生了翻天覆地的变化。

外婆是凌晨跳的，姜守言睡着了，外面也没什么人。

尸体打捞上来的时候，姜守言觉得好像有什么东西跟着塌了。

他浑浑噩噩回到家，在遗物的时候，找到了一张医院的诊疗单，上面写着阿尔兹海默病。

外婆平时有几个一起出去遛弯的老太太，几个老太太凑起来什么都说，什么八区心脏病又死了一个，还有谁家的儿子女儿挣了大钱。

外婆听到七区有一个老太太记性突然变得不好，儿子带去看查出来了老年痴呆的时候，突然沉默了会儿。

又开口问：“哪家医院看的啊，花了多少钱啊，能治好吗？”

“就拐角那家医院啊，都痴呆了，你说能不能治好？七区那个最开始只是容易忘记事，后来连家人都认不到了，上次我还在楼底下碰到她了，见谁都笑嘻嘻的。”

“哎，那家也是造孽，媳妇刚生了娃娃，老的也这样了。”

……

姜守言也不知道一个不认字的老太太是怎么自己走去医院，看医生，最后得到这份结果的。

外婆知道照顾人的辛苦，还是个最后生活不能自的老人。

她岁数大了，活了这么多年也足够了，但是姜守言还年轻。

总不能成为拖累吧。

第32章 中秋 我想你了

压抑了十几年的情绪, 彻底崩溃只需要一秒，姜守言捧着那张薄薄的诊疗单，跪倒在外婆床头，再也站不起来。

比以往更盛的负面情绪如同海水把他卷进不见天日的崖底, 他看见他对未来所有的设想都在眼前一点点崩塌。

无力绝望地拉扯着他, 他撑着最后一点清醒给上司请假, 给祁舟说自己想冷静几天。

祁舟回了他好。

或许是大脑的保护机制, 姜守言已经很久没有想起过小时候发生的一切, 但在那三天里, 那些画面像是凌迟一样不断在他脑海里重播, 从母亲睁着的眼睛, 到外婆泡白的身体。

一遍又一遍, 不断提醒着姜守言, 看啊, 这就是你的人生，烂得彻底, 糟糕透顶。

他陷在名为过去的深渊里，一点一点越陷越深, 那些藏起来的伤口从来没好过, 只是被暂时包裹进了爱的城墙里。

姜守言低下头, 只看见爱, 看不见伤口。现在墙塌了, 废墟把那些伤口划得鲜血淋漓，他再次低下头，看见了经年未愈的痛楚。

姜守言揪着自己的头发，空气里好像有密密麻麻的针，扎得他连呼吸都是奢侈。

意识再次清醒过来的时候, 姜守言看见的是洁白的天花板。

他脑子有一瞬间宕机，想不起来发生了什么，他想起身，刚一动，旁边柜子上的机器就发出