他的脚步微不可察地顿了一下。

沉默了片刻，他低低地“嗯”了一声，从喉咙深处挤出。

苏却一愣，随即抿唇笑得眉眼弯弯。

哼，她就知道。

车子一路开往燕北老区，直到一条胡同口。

胡同深处飘着零星的雪花。青砖黛瓦间，光秃的老槐树伸展着枝桠，在昏黄的路灯下投下斑驳的影子。

“到了。”

他领着苏却拐过几道弯。砖墙上结着薄冰，墙角处有几株腊梅傲然绽放，暗香浮动。

在一扇漆朱的门前停下，门上只挂着一块被岁月打磨得温润的木牌，上书“暖玉轩”三个字。

“这是……”

话音未落，一个五十岁左右的男人从后厨迎了出来。他穿着一身素色长衫，外罩一件厚实的棉袍，面容和蔼。见到江津屿时，他顿时喜上眉梢：“二少爷，好久不见。”

江津屿微微颔首，语气熟稔：“福叔，临时过来，今天能方便吗？”

“您来就是最大的荣幸。”福叔微微颔首，目光落在苏却身上，笑意深了几分，“这位是？”

江津屿笑了笑，没多做解释，只是轻轻拍了拍苏却的肩膀，“我带她来尝尝你的手艺。”

推门入内，苏却不觉惊叹。庭院深处，一泓小池已经结了薄冰，池边的太湖石上落了一层新雪。修竹含霜，在风中发出细碎的响声。小径两旁点着莲花灯，将这方天地映照得如诗如画。

“这里平时很难订的。”江津屿轻声说，呼出的白气在灯下氤氲，“不过我从小就在这吃到大。”

穿过回廊，掀开厚重的绣花帘子，扑面而来一股暖意。雕花的紫檀木桌椅，墙上挂着名家字画，青铜香炉里袅袅升起一缕沉香。

处处考究，却不显奢靡。

“二少爷，您坐这儿。”福叔引他们到炭火边的位置，“还是老规矩？”

“嗯，再加两个应季的。”

不多时，清粥小菜便被一一端上了桌。

一碗热气腾腾的虾仁粥，清香四溢；小菜是腌黄瓜、清炒的冬笋、腊味萝卜丝，还有一道看似普通的蒸蛋，却隐约透着一股独特的鲜香。

苏却拿起筷子尝了一口蒸蛋，立刻瞪大了眼睛：“天哪，这也太好吃了吧！”

“慢点吃，小心烫。”江津屿轻声提醒。

苏却吃得兴奋，忍不住和福叔聊了起来，询问菜品的用料和做法。福叔显然也很高兴，滔滔不绝地分享着：“我们这用的都是上等的食材，这虾是今早刚送来的河虾，蒸蛋里用的汤，是熬了八个小时的老母鸡汤底，再配了点鱼骨精华……”

江津屿撑着下巴，安静地看着她。

她兴奋时眉眼弯弯，说话时带着点孩子气的语调，每次笑起来，仿佛整个四合院都亮了几分。

他突然觉得，这种热闹的烟火气，好像很久没有靠近过自己了。

那些个灰色的日子，似乎正一点点被染上色彩。

这颜色鲜活，温暖，甚至带着一种让人心跳加速的冲击力。

清脆的高跟鞋声突兀地划破了庭院的宁静。

“哟，这不是津屿吗？”

声音像是带着某种刻意的尖锐，敲击在寂静古朴的庭院里，显得格外突兀。苏却抬头朝门口看去，一位穿着貂皮大衣的中年女人踩着细高跟款款走来。