的标准来看，他已经恢复了对压力的适应能力，也学会了管理情绪。问题是，他迟迟不敢重回手术台，是因为他还没有找到说服自己的理由——他害怕再次面对类似的情境，害怕自己的手会颤抖，判断会偏差。”

陶栀子的神情陷入了凝重。

许洄意识到气氛似乎过于严肃，随即微微一笑，语气缓和了一些：“但这其实是心理重塑的最后一关——让他重新相信自己。他不缺技术，不缺理智，缺的是信心。”

“不过我听说他再过一阵子也要上手术台，只不过是当助手，这倒是让我有些意外的。”

许洄虽然在诊室里是个温和而专业医生，但是生活中无意间露出的严肃会让人了立刻油然而生一种紧张感。

就好像诊室内外有着两种人格。

他露出了几分了然的神情，看向陶栀子。

“如果不是你的情况太特殊，他这辈子应该很难再想起自己曾经是个外科医生，毕竟，他没有一刻需要为了生活而操心，或许很多人选择成为外科医生是因为有很好的前途，但是这从来不是他要考虑的，他这样的医生，只可能因为梦想或是……高远的目标。”

这话说得够直白，陶栀子立刻就理解了许洄的意思。

江述月不需要一刻需要屈从于生活，但是这次……他似乎是为了她吧。

想到这里，心里流淌过一阵暖流，这种反应让她有些陌生，就好像无形蛛网将他们的灵魂连接了起来，不像绳索那么紧密，只是一种轻柔的链接，为她保有自由的那种的链接。

这种和世上某个人的链接感，让她觉得有些陌生，像是掉入蜜糖罐里，她不得不学会在蜜糖里游泳，不得不适应冬天里的需要磨合的新靴子。

沉默了好一阵，陶栀子兀自在心里想着某些生死可能的时候，许洄的声音重新响起：

“放心吧，就像缝合手术切口一样，他缝合了那么多切口，也最终有能力缝合自己。”

他看出了陶栀子心中的隐忧。

“缝合自己吗？”她低声重复了一遍，语气里带着几分不确定和隐隐的期盼。

许洄微微点头，带着一点调侃的语气：“缝合自己其实比缝合别人更难，但也更值得。毕竟，我们都是人，不是机器。”

他说到这里，忽然顿了顿，眼神变得认真起来：“他会成功的……你可能还不知道，当初他母亲在停止心跳的那一刻，他并没有立刻崩溃。”

陶栀子呼吸凝滞，瞳孔微微收缩。

许洄缓缓开口，语气里透着一种复杂的情绪，“他那天刚好有一场手术，谁都不敢告诉他这个消息。他给患者那场手术非常成功，同时他母亲在病房内被正式宣告死亡的消息抵达手术室。”

“他甚至冷静到让在场的其他医生都有些不寒而栗。他交代完后续流程，走出手术室，把手术服脱下来，摘掉手套，就像平时结束一场普通手术一样。那时候，我们才知道，他在术前已经知道这个消息了。”

陶栀子的心跳仿佛漏了一拍，她几乎可以想象那场景——江述月冷静到近乎麻木，仿佛一具机械运作的躯壳。

应该比他们初见时还要冷酷。

许洄忽然轻轻地苦笑，带着一丝苦涩，“他没有离开医院。他一个人回到手术准备室，把自己反锁了进去。没有人知道他在里面待了多久，等我们找到他的时候，他已经把一整套手术器械拆开又重新整理了十几遍，双手被锋利的手术刀划破，全是血。”

陶栀子内心大受震撼，好久了之后才颤抖着听到自己的声音，“原来……每个人处理极致悲伤的方式都是不一样的……”

许洄看了她一眼，语气里带着一丝轻描淡写，“然后他就这么撑了下去——不吃不喝地熬了三天，完成了