的陶栀子在剩下的时间里胃口不佳。

她没有盯着手机看太久，看来看去都是一个结果。

站直了身体，重新看向这碧蓝如洗的天空时, 她的神情有些麻木，笑不出来也哭不出来的模样。

泪腺像是被胶水封住了一样。

她小时候因为爱笑不爱哭, 周围的其他小孩会说她是冷血动物。

那时候的小孩，在还不知道冷血动物是什么的年级里, 都懂得将他人形容成冷血动物。

这世上的情绪表达有千万种, 当真的生命凋零的那一瞬间，一切无法挽回的时候，她反而是哭不出来的。

她傻傻地想，这样也好，兴许是身体的自我保护机制在起作用, 明知道她情绪过大波动可能会死, 于是帮助她建立起这样麻木的机制。

絮语去世，有太多人为他流泪, 也不差陶栀子一个。

而且絮语是了解她的，正如同她了解絮语一样, 他们两个人, 无论谁死在前面，另一个人都不会哭天抢地地伤心的, 最多就是心情沉重地叹一口气。

就像陶栀子此时一样，满脑子都是絮语去世的消息, 她一点都哭不出来, 只是觉得周身有点凉。

今天她余下的时间里，格外疲惫，难得的一个高天气, 被她这么浪费了。

活下来的人应该做些什么呢，大抵是节约一切的时间去享受生活吧。

“述月，我累了……”

当这句话说出来的时候，陶栀子停顿了半晌，愣愣地听着自己的声音。

好像连自己都觉得陌生，像是一时间苍老了十岁。

“找个茶室去吃烤年糕？”江述月难得主动提议道。

陶栀子会心地笑了笑，笑容也有些疲惫，摇了摇头。

别人去茶室是品茶的，她去茶室是借着温茶的炭火吃烤年糕的。

这么做了没几次，江述月就明白了，而且极深地了解她的习性，如今倒是只需要说一个开头，江述月就会意了。

可惜今天她连去茶室吃烤年糕的体力都没有。

“我想回去洗个澡，舒舒服服地躺着。”她嘴角露出了和平时差不多的弧度，只不过这笑容格外安静而已。

返回老宅，当陶栀子卸下一切防备，踏进浴室的那一刻，她面对着封闭的空间总算长舒一口气。

她之前研究过浴缸怎么用，已经被人打扫和消毒过了，但是据江述月说，这个浴室之前都没有人用过，因为他母亲生前住在另外的院子里。

褪去一身后，她赤脚踩在地砖上，每一步都格外自由。

听说灵魂出窍的感觉比现在还要自由很多。

她趴在浴缸边上，调整好水温，特意让水温偏高一些，这样水汽就会铺满整个浴室，白雾缭绕，让一切都变得朦胧的起来。

她之前在路过一家手工香氛店的时候买了一块自制的泡浴球，玉兰茉莉香，里面嵌了些经过处理的白玫瑰花瓣。

拆开包装，将起扔进放满水的浴缸。

“扑通”一声，声音甚至有些可爱，顷刻间浴球在水中开始融化，发出泡腾片一样的声音，里面的花瓣也随之均匀地浮在了水面上。

她将右手的沉香木褪去，安放在干燥处，全身上下，就戴着左手上的免救手环走进了浴缸。

水声哗啦，在水蒸气饱和的空间内，她很难去分别那缕浴球散发的幽香。

从前泡澡和游泳都是她的禁忌，如今她在短短半个月内两样的都干了，且心里毫无惧怕。

她怕了二十多年，却是从放弃治疗后开始，才开始体验到寻常生活的快乐。

去公园喂猫，跟邻里打招呼，去闻咖啡豆，吃各种大排档。

水面逐渐上