臂戴白布、女子头戴白花，为亲人守孝一年。

“你……”

谢惓顺着他目光望向自己手臂，这白布是缝在襕衫袖子上，不会掉落，谢惓看了眼收回目光，

“你还没有说你在外面干什么呢？”

谢惓又问了句，视线望向远方，遥远的天穹上覆着这一层阴云，山林苍翠绵延起伏，一座掩映着一座，其间或可见袅袅炊烟，或可见寺庙矗立。

“我随便走走，快上课了，我先回去了，”

程慈仓皇说了句话就跑了，像是后面有人在追逐他，谢惓在想事情，没注意到，等缥缈深厚的上课铃声响起，夫子走进班级。

谢惓收回视线，走到书案边坐下，只是接下来一堂课，他频频出神，被夫子逮住几次，只是看着他手臂袖子上缝着的白条，微微叹息，指节轻轻敲过他的书案，以作提醒。

傍晚下学，天空堆积着厚厚的乌云，远方青山被薄薄的雾气笼罩，没一会，雨水啪嗒啪嗒滴下来，不出几息，小雨变成哗哗哗的大雨，如注的水流顺着书院檐角滚落，在地面上砸出不小的水洼。

谢惓已经搬到书院来住，下学了没忙着回去，借着室内的烛光俯身写字。

“谢惓，”少年清脆的声音耳畔响起，谢惓提笔的手顿了下，霎时，宣纸上多了一滴浓墨，缓缓朝四周边缘晕开，将上下的字连着，变成一团更大的污渍。

“对不起，我只是……只是想说，我下午的时候不是故意的，我不知道……”

程慈爬在窗沿上，想从窗户爬进来，手忙脚乱的，襕衫又长，这里拉一下，那里压一下，反倒扒在窗沿进不来，像只翻转的乌龟似的，四肢挣扎着。

“无事，”

谢惓搁下笔，重新换了张纸，提笔刚想重写，就听见程慈扒在窗上，小声挣扎嘶嘶喊疼的声音。

“你下学不回家，在书院逗留干什么？”

谢惓走过去协助程慈下来，

“雨太大了，不安全。”

“你在抄佛经吗？”

程慈拍了拍衣衫，看见书案上平整摆放着的写过的宣纸，伸长脖子看。

“不仅人好看，字也写得好看。字迹端庄秀美，运笔流畅均匀，要是我爹看见了不得重复这句话几百遍。”程慈小声嘀咕一句，又看了几眼，发现谢惓抄写的是“心经”。

“嗯。”

谢惓言简意赅，提笔又开始写，程慈站在一侧看。

外面天色蓦地黑了，大雨哗哗哗的下，想回家的回不成，只能待在书院等雨小了再走。

外面连廊吵闹，室内却安静得宛如谢惓一笔一划都发出沙沙的声音。

程慈小心打量谢惓，室内昏暗，烛火描摹谢惓的侧脸，标准的剑眉让他过于俊美的脸增添了几分英气，卷翘的睫毛浓密，鼻梁宛如被人劈开的山脊，又挺又直，嘴唇绷直，提笔书写，一笔一划，像带着撰写者极深的眷念。

他回来后深沉了好多。

他应该很悲伤吧，也不知道他家过世的是谁？最好别是太亲近的人，否则伤心如山下满江河的水、涨潮时能把人淹死，程慈指甲扣着书案，漫无目的想着。

外面雨变小了，谢惓还在抄写，确切的说不是抄，而是默写，也不知道他到底抄了多少遍，才把枯燥复杂的佛经都背下，程慈不敢打扰谢惓，悄无声息地出门走了。

接下来几日，傍晚下学，别的学子都走了，谢惓一个人留在书院里默写佛经。

在爹娘过世的第七天，谢惓带着抄好的一百篇佛经，一步一步走上了樊山寺。

而这天早晨是个艳阳天，到了下午却倏然变了，阔远的天穹仿佛要塌了似的，黑沉沉压在人头顶，让人喘不过气来。

谢惓烧